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« En France, tout le monde est un peu de Tarascon. » 


À mon ami GONZAGUE PRIVAT 


Premier épisode - À Tarascon 


I - Le Jardin du baobab 


Ma première visite à Tartarin de Tarascon est restée dans ma 
vie comme une date inoubliable ; il y a douze ou quinze ans de 
cela, mais je m’en souviens mieux que d’hier. L’intrépide 
Tartarin habitait alors, à l’entrée de la ville, la troisième maison 
à main gauche sur le chemin d’Avignon. Jolie petite villa 
tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrière, des murs très 
blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une 
nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au 
bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage. 


Du dehors, la maison n’avait l’air de rien. 


Jamais on ne se serait cru devant la demeure d’un héros. 
Mais, quand on entrait, coquin de sort !.… 


De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l’air héroïque, 
même le jardin !.. 


Ô le jardin de Tartarin, il n’y en avait pas deux comme celui- 
là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France ; 
rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers, 
des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des 
palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de 
Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix mille 
lieues de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n’était pas de 
grandeur naturelle, ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros 
que des betteraves, et le baobab (arbre géant, arbor gigantea) 
tenait à l’aise dans un pot de réséda ; mais c’est égal! pour 
Tarascon, c'était déjà bien joli, et les personnes de la ville, 
admises le dimanche à l’honneur de contempler le baobab de 
Tartarin, s’en retournaient pleines d’admiration. 


Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en 
traversant ce jardin mirifique !.. Ce fut bien autre chose quand 
on m'introduisit dans le cabinet du héros. 


Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du 
jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte vitrée. 


Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de 
sabres, depuis en haut jusqu’en bas ; toutes les armes de tous les 
pays du monde : carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, 
couteaux catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, 
kriss malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing, 
casse-tête, massues hottentotes, lassos mexicains, est-ce que je 
sais ! 


Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l’acier 
des glaives et les crosses des armes à feu, comme pour vous 
donner encore plus la chair de poule... Ce qui rassurait un peu 
pourtant, c'était le bon air d’ordre et de propreté qui régnait sur 
toute cette yataganerie. Tout y était rangé, soigné, brossé, 
étiqueté comme dans une pharmacie, de loin en loin, un petit 
écriteau bonhomme sur lequel on lisaïit : 


Flèches empoisonnées, n’y touchez pas ! 

Ou : 

Armes chargées, méfiez-vous ! 

Sans ces écriteaux, jamais je n’aurais osé entrer. 


Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le 
guéridon, un flacon de rhum, une blague turque les Voyages du 
capitaine Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des 
récits de chasse, chasse à l’ours, chasse au faucon, chasse à 
l’éléphant, etc. Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, 
de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, 
en bras de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte 
barbe courte et des yeux flamboyants ; d’une main il tenait un 
livre, de l’autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de 
fer, et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit de 


chasseurs de chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre 
inférieure, une moue terrible, qui donnait à sa brave figure de 
petit rentier tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse 
qui régnait dans toute la maison. 


Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon, 
l’intrépide, le grand, l’incomparable Tartarin de Tarascon. 


IT - Coup d’œil général jeté sur la 
bonne ville de Tarascon. - Les 
chasseurs de casquettes 


Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n’était 
pas encore le Tartarin qu’il est aujourd’hui, le grand Tartarin de 
Tarascon si populaire dans tout le Midi de la France. Pourtant -— 
même à cette époque -— c'était déjà le roi de Tarascon. 


Disons d’où lui venait cette royauté. 


Vous saurez d’abord que là-bas tout le monde est chasseur, 
depuis le plus grand jusqu’au plus petit. La chasse est la passion 
des Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques où la 
Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville et où 
les Tarasconnaïis d’alors organisaient des battues contre elle. Il y 
a beau jour, comme vous voyez. 


Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes et 
sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l’épaule, avec un 
tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. 
C’est superbe à voir. Par malheur le gibier manque, il manque 
absolument. 


Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu’à la longue 
elles ont fini par se méfier. 


À cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les 
nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre 
lapereau, pas le plus petit cul-blanc. 


Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies collinettes 
tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande de 
romarin ; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui 


s’échelonnent au bord du Rhône, sont diablement appétissants 
aussi... Oui, mais il y a Tarascon derrière, et, dans le petit 
monde du poil et de la plume, Tarascon est très mal noté. Les 
oiseaux de passage eux-mêmes l’ont marqué d’une grande croix 
sur leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, 
descendant vers la Camargue en longs triangles, aperçoivent de 
loin les clochers de la ville, celui qui est en tête se met à crier 
bien fort : « Voilà Tarascon !. voilà Tarascon ! » et toute la 
bande fait un crochet. 


Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu’un 
vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux 
septembrisades tarasconnaises et qui s’entête à vivre là! À 
Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il 
s'appelle le Rapide. On sait qu’il a son gîte dans la terre de 
M. Bompard - ce qui, par parenthèse, a doublé et même triplé 
le prix de cette terre - mais on n’a pas encore pu l’atteindre. 


À l'heure qu’il est même, il n’y a plus que deux ou trois 
enragés qui s’acharnent après lui. 


Les autres en ont fait leur deuil, et le Rapide est passé depuis 
longtemps à l’état de superstition locale, bien que le 
Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature et qu’il 
mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve. 


Ah çà! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à 
Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc 
tous les dimanches ? 


Ce qu'ils font ? 


Eh mon Dieu ! ils s’en vont en pleine campagne, à deux ou 
trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes de 
cinq ou six, s’allongent tranquillement à l’ombre d’un puits, 
d’un vieux mur, d’un olivier, tirent de leurs carniers un bon 
morceau de bœuf en daube, des oignons crus, un saucissot, 
quelques anchois, et commencent un déjeuner interminable, 
arrosé d’un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font 
chanter. 


Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on siffle les 
chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C’est-à-dire 
que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l’air 
de toutes ses forces et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2 - 
selon les conventions. 


Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé 
roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon, la 
casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et 
des fanfares. 


Inutile de vous dire qu’il se fait dans la ville un grand 
commerce de casquettes de chasse. Il y a même des chapeliers 
qui vendent des casquettes trouées et déchirées d’avance à 
l'usage des maladroits ; mais on ne connaît guère que Bésuquet, 
le pharmacien, qui leur en achète. C’est déshonorant ! 


Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n’avait 
pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une 
casquette neuve : tous les dimanches soir, il revenait avec une 
loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient 
pleins de ces glorieux trophées. Aussi, tous les Tarasconnais le 
reconnaissaient-ils pour leur maître, et comme Tartarin savait à 
fond le code du chasseur, qu’il avait lu tous les traités, tous les 
manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la 
casquette jusqu’à la chasse au tigre birman, ces messieurs en 
avaient fait leur grand justicier cynégétique et le prenaient pour 
arbitre dans toutes leurs discussions. 


Tous les jours, de trois à quatre, chez l’armurier Costecalde, 
on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur 
un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de 
chasseurs de casquettes, tous debout et se chamaillant. C’était 
Tartarin de Tarascon qui rendait la justice, Nemrod doublé de 
Salomon. 


III — «Nan ! Nan ! Nan ! » Suite du coup 
d’œil général jeté sur la bonne ville de 
Tarascon 


À la passion de la chasse, la forte race tarasconnaise joint 
une autre passion : celle des romances. Ce qui se consomme de 
romances dans ce petit pays, c’est à n’y pas croire. Toutes les 
vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux 
cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein 
éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne, et 
dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du 
pharmacien Bézuquet, c’est : 


Toi, blanche étoile que j'adore... 
Celle de l’armurier Costecalde : 
Veux-tu venir au pays des cabanes ? 
Celle du receveur de l’Enregistrement : 
Si j’étais-t-invisible, personne n’me verrait. 
(Chansonnette comique.) 


Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par 
semaine on se réunit les uns chez les autres et on se les chante. 
Ce qu'il y a de singulier, c’est que ce sont toujours les mêmes, et 
que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent ces braves 
Tarasconnais n’ont jamais envie d’en changer. On se les lègue 
dans les familles, de père en fils, et personne n’y touche ; c’est 
sacré. Jamais même on ne s’en emprunte. Jamais il ne viendrait 
à l’idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet ni aux 
Bézuquet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant vous 


pensez s'ils doivent les connaître depuis quarante ans qu’ils se 
les chantent. Mais non! chacun garde la sienne et tout le 
monde est content. 


Pour les romances comme pour les casquettes, le premier de 
la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses concitoyens 
consistait en ceci : Tartarin de Tarascon n’avait pas la sienne. Il 
les avait toutes. 


Toutes ! 


Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter. Revenu 
de bonne heure des succès de salon, le héros tarasconnais 
aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer 
sa soirée au cercle que de faire le joli cœur devant un piano de 
Nîmes entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales 
lui semblaient au-dessous de lui... Quelquefois cependant, 
quand il y avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il 
entrait comme par hasard, et après s’être bien fait prier, 
consentait à dire le grand duo de Robert le Diable, avec 
Mme Bézuquet la mère... Qui n’a pas entendu cela n’a jamais 
rien entendu... Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais 
toute ma vie le grand Tartarin s’approchant du piano d’un pas 
solennel, s’accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert des 
bocaux de la devanture, essayant de donner à sa bonne face 
l'expression satanique et farouche de Robert le Diable. À peine 
avait-il pris position, tout de suite le salon frémissait ; on 
sentait qu’il allait se passer quelque chose de grand... Alors, 
après un silence, Mme Bézuquet la mère commençait en 
s’accompagnant : 


Robert, toi que j’aime 
Et qui reçus ma foi, 
Tu vois mon effroi (bis), 
Grâce pour toi-même 
Et grâce pour moi. 


À voix basse, elle ajoutait : {À vous, Tartarin », et Tartarin 


de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine 
frémissante, disait par trois fois d’une voix formidable, qui 
roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles du 
piano : « Non !.. non !... non !... », ce qu’en bon Méridional il 
prononçait:  4<Nan!….. nan! nan!» Sur quoi 
Mme Bézuquet la mère reprenait encore une fois : 


Grâce pour toi-même 
Et grâce pour moi. 


— «Nan !... nan !.….. nan!» hurlait Tartarin de plus belle, 
et la chose en restait là... Ce n’était pas long, comme vous 
voyez : mais C'était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, 
qu’un frisson de terreur courait dans la pharmacie, et qu’on lui 
faisait recommencer ses « Nan !.. nan !... » quatre et cinq fois 
de suite. 


Là-dessus Tartarin s’épongeait le front, souriait aux dames, 
clignait de l’œil aux hommes et, se retirant sur son triomphe, 
s’en allait dire au cercle d’un petit air négligent : «Je viens de 
chez les Bézuquet chanter le duo de Robert le Diable ! » 


Et le plus fort, c’est qu’il le croyait !.… 


IV - Ils!!! 


C’est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon devait 
sa haute situation dans la ville. 


Du reste, c’est une chose positive que ce diable d'homme 
avait su prendre tout le monde. 


À Tarascon, l’armée était pour Tartarin Le brave 
commandant Bravida, capitaine d’habillement en retraite, disait 
de lui : «C’est un lapin ! » et vous pensez que le commandant 
s’y connaissait en lapins, après en avoir tant habillé. 


La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en 
plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant de 
lui : 

« C’est un caractère ! » 


Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démarche, 
son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas 
le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait d’où, 
quelques distributions de gros sous et de taloches aux petits 
décrotteurs étalés devant sa porte, en avaient fait le lord 
Seymour de l’endroit, le roi des halles tarasconnaises. Sur les 
quais, le dimanche soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la 
casquette au bout du canon, bien sanglé dans sa veste de 
futaine, les portefaix du Rhône s’inclinaient pleins de respect, et 
se montrant du coin de l'œil les biceps gigantesques qui 
roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres 
avec admiration : 


« C’est celui-là qui est fort !.…. Il a DOUBLES MUSCLES ! » 


DOUBLES MUSCLES ? 


Il n’y a qu’à Tarascon qu’on entend de ces choses-là ! 


Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, ses 
doubles muscles, la faveur populaire et l’estime si précieuse du 
brave commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, 
Tartarin n’était pas heureux ; cette vie de petite ville lui pesait, 
l’étouffait. Le grand homme de Tarascon s’ennuyait à Tarascon. 
Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour 
une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses 
dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, ouragans et 
typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette et le 
reste du temps rendre la justice chez l’armurier Costecalde, ce 
n'était guère. Pauvre cher grand homme ! À la longue, il y 
aurait eu de quoi le faire mourir de consomption. 


En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un peu le 
cercle et la place du Marché, en vain s’entourait-il de baobabs 
et autres végétations africaines ; en vain entassait-il armes sur 
armes, kriss malais sur kriss malais ; en vain se bourrait-il de 
lectures romanesques, cherchant, comme l’immortel don 
Quichotte, à s’arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de 
l’impitoyable réalité. Hélas ! tout ce qu’il faisait pour apaiser 
sa soif d'aventures ne servait qu’à l’augmenter. La vue de toutes 
ses armes l’entretenait dans un état perpétuel de colère et 
d’excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lassos lui criaient 
« Bataille ! bataille ! » Dans les branches de son baobab, le vent 
des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. 
Pour l’achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper. 


Oh ! par les lourdes après-midi d’été quand il était seul à lire 
au milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s’est levé en 
rugissant ; que de fois il a jeté son livre et s’est précipité sur le 
mur pour décrocher une panoplie ! 


Le pauvre homme oubliait qu’il était chez lui à Tarascon, 
avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses lectures en 
actions, et, s’exaltant au son de sa propre voix, criait en 
brandissant une hache ou un tomahawxk : 


« Qu'ils y viennent maintenant ! » 
Y 


Ils ? Qui, ils ? 


Tartarin ne le savait pas bien lui-même... ils ! c'était tout ce 
qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce qui 
griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit…. 
Ils ! c'était l’Indien Sioux dansant autour du poteau de guerre 
où le malheureux blanc est attaché. 


C'était l’ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine, 
et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore le 
Touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes.… Ils, 
enfin, c'était ils! c’est-à-dire la guerre, les voyages, 
l'aventure, la gloire. 

Mais, hélas ! l’intrépide Tarasconnais avait beau les appeler, 
les défier... ils ne venaient jamais... Pécaïré ! qu'est-ce qu’ils 
seraient venus faire à Tarascon ? 


Tartarin cependant les attendait toujours, surtout le soir en 
allant au cercle. 


V - Quand Tartarin allait au cercle 


Le chevalier du Temple se disposant à faire une sortie contre 
l’infidèle qui l’assiège, le tigre chinois s’équipant pour la 
bataille, le guerrier comanche entrant sur le sentier de la 
guerre, tout cela n’est rien auprès de Tartarin de Tarascon 
s’armant de pied en cap pour aller au cercle, à neuf heures du 
soir, une heure après les clairons de la retraite. 


Branle-bas de combat ! comme disent les matelots. 


À la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à 
pointes de fer, à la main droite une canne à épée; dans la 
poche gauche, un casse-tête ; dans la poche droite, un revolver. 
Sur la poitrine, entre drap et flanelle, un kriss malais. Par 
exemple, jamais de flèche empoisonnée ; ce sont des armes trop 
déloyales !.… 


Avant de partir, dans le silence et l’ombre de son cabinet, il 
s’exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses 
muscles ; puis, il prenait son passe-partout, et traversait le 
jardin, gravement, sans se presser. — À l'anglaise, messieurs, à 
l’anglaise ! c’est le vrai courage. —- Au bout du jardin, il ouvrait 
la lourde porte de fer. Il l’ouvrait brusquement, violemment, de 
façon à ce qu’elle allât battre en dehors contre la muraille... 
S'ils avaient été derrière, vous pensez quelle marmelade !.…. 
Malheureusement, ils n’étaient pas derrière. 


La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d’œil 
de droite et de gauche, fermait la porte à double tour et 
vivement. Puis en route. 


Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, fenêtres 
éteintes. Tout était noir. De loin en loin un réverbère, clignotant 


dans le brouillard du Rhône... 


Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s’en allait ainsi dans 
la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferré de 
sa canne arrachant des étincelles aux pavés... Boulevards, 
grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu 
de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous 
permet de voir venir le danger, et surtout d’éviter ce qui, le 
soir, dans les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. 
À lui voir tant de prudence, n’allez pas croire au moins que 
Tartarin eût peur... Non ! seulement il se gardait. 


La meilleure preuve que Tartarin n’avait pas peur, c’est 
qu’au lieu d’aller au cercle par le cours, il y allait par la ville, 
c’est-à-dire par le plus long, par le plus noir, par un tas de 
vilaines petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire 
sinistrement. Le pauvre homme espérait toujours qu’au détour 
d’un de ces coupe-gorge ils allaient s’élancer de l’ombre et lui 
tomber sur le dos. Ils auraient été bien reçus, je vous en 
réponds... Mais, hélas ! par une dérision du destin, jamais, au 
grand jamais, Tartarin de Tarascon n’eut la chance de faire une 
mauvaise rencontre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. 
Rien ! 


Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, des 
voix étouffées... « Attention ! » se disait Tartarin, et il restait 
planté sur place, scrutant l’ombre, prenant le vent, appuyant 
son oreille contre terre à la mode indienne... Les pas 
approchaient. Les voix devenaient distinctes... Plus de doutes ! 
Ils arrivaient. Ils étaient là. Déjà Tartarin, l’œil en feu, la 
poitrine haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, 
et se préparait à bondir en poussant son cri de guerre... quand 
tout à coup, du sein de l’ombre, il entendait de bonnes voix 
tarasconnaises l’appeler bien tranquillement : 


«Té ! vé !.…. c’est Tartarin.. Et adieu, Tartarin ! » 


Malédiction ! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa famille 
qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde. — « Bonsoir ! 
bonsoir ! » grommelait Tartarin, furieux de sa méprise; et, 


farouche, la canne haute, il s’enfonçait dans la nuit. 


Arrivé dans la rue du cercle, l’intrépide Tarasconnais 
attendait encore un moment en se promenant de long en large 
devant la porte avant d’entrer… À la fin, las de les attendre et 
certain qu'ils ne se montreraient pas, il jetait un dernier regard 
de défi dans l’ombre et murmurait avec colère : «Rien !.… 
rien !.. jamais rien ! » 


Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigue avec le 
commandant. 


VI - Les Deux Tartarin 


Avec cette rage d’aventures, ce besoin d'émotions fortes, 
cette folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment 
diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n’eût jamais 
quitté Tarascon ? 


Car c’est un fait. Jusqu'à l’âge de quarante-cinq ans, 
l’intrépide Tarasconnais n’avait pas une fois couché hors de sa 
ville. Il n’avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille, que 
tout bon Provençal se paie à sa majorité. C’est au plus s’il 
connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire n’est pas bien 
loin de Tarascon, puisqu'il n’y a que le pont à traverser. 
Malheureusement ce diable de pont a été si souvent emporté 
par les coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant 


de largeur à cet endroit que, ma foi! vous comprenez... 
Tartarin de Tarascon préférait la terre ferme. 


C’est qu’il faut bien vous l’avouer, il y avait dans notre héros 
deux natures très distinctes. « Je sens deux hommes en moi », a 
dit je ne sais quel Père de l’Église. Il l’eût dit vrai de Tartarin 
qui portait en lui l’âme de don Quichotte, les mêmes élans 
chevaleresques, le même idéal héroïque, la même folie du 
romanesque et du grandiose ; mais malheureusement n’avait 
pas le corps du célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce 
prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de 
prise, capable de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et 
quarante-huit heures avec une poignée de riz... Le corps de 
Tartarin, au contraire, était un brave homme de corps, très gras, 
très lourd, très sensuel, très douillet, très geignard, plein 
d’appétits bourgeois et d’exigences domestiques, le corps ventru 
et court sur pattes de l’immortel Sancho Pança. 


Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme ! vous 
comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire ! quels 
combats ! quels déchirements !.… 


SN 


Ô le beau dialogue à écrire pour Lucien ou pour Saint- 
Évremond, un dialogue entre les deux Tartarin, le Tartarin- 
Quichotte et le Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte s’exaltant 
aux récits de Gustave Aimard et criant : «Je pars ! » 


Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant : 
« Je reste. » 


TARTARIN-QUICHOTTE, très exalté : - Couvre-toi de gloire, 
Tartarin. 


TARTARIN-SANCHO), très calme : — Tartarin, couvre-toi de 
flanelle. 


TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus exalté : - Ô les bons 
rifles à deux coups ! 6 les dagues, les lassos, les mocassins ! 


TARTARIN-SANCHO, de plus en plus calme : - Ô les bons 
gilets tricotés ! les bonnes genouillères bien chaudes ! Ô les 
braves casquettes à oreillettes ! 


TARTARIN-QUICHOTTE, hors de lui: —- Une hache ! qu’on 
me donne une hache ! 


TARTARIN-SANCHO, sonnant la bonne : — Jeannette, mon 
chocolat. 


Là-dessus, Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, 
chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l’anis, qui 
font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin- 
Quichotte. 


Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon n’eût 
jamais quitté Tarascon. 


VII - Les Européens à Shanghaï. - Le 
Haut Commerce. - Les Tartares. — 
Serait-il un imposteur ? — Le Mirage 


Une fois cependant Tartarin avait failli partir, pour un grand 
voyage. 


Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à 
Shanghaï, lui avaient offert la direction d’un de leurs comptoirs 
là-bas. Ça, par exemple, c'était bien la vie qu’il lui fallait. Des 
affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner, 
des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d’Asie, enfin le 
Haut Commerce. 


Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous 
apparaissait d’une hauteur !.. 


La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avantage 
qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors vite on 
fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on 
hissait le drapeau consulaire, et pan ! pan ! par les fenêtres, sur 
les Tartares. 


Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette 
proposition, je n’ai pas besoin de vous le dire ; par malheur, 
Tartarin-Sancho n’entendait pas de cette oreille-là, et, comme il 
était le plus fort, l’affaire ne put pas s’arranger. Dans la ville, on 
en parla beaucoup. Partira-t-il ? ne partira-t-il pas ? Parions que 
si, parions que non. Ce fut un événement... En fin de compte, 
Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit 
beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, 
pour Tarascon, c'était tout comme. À force de parler du voyage 


de Tartarin, on finit par croire qu’il en revenait, et le soir, au 
cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements 
sur la vie à Shanghaï, sur les mœurs, le climat, l’opium, le Haut 
Commerce. 


Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les 
détails qu’on voulait, et, à la longue, le brave homme n’était pas 
bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shanghaï, si bien qu’en 
racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en 
arrivait à dire très naturellement : « Alors, je fais armer mes 
commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan ! pan ! par les 
fenêtres, sur les Tartares. » En entendant cela, tout le cercle 
frémissait… 


— Mais alors, votre Tartarin n’était qu’un affreux menteur. 
Non ! mille fois non ! Tartarin n’était pas un menteur. 


— Pourtant, il devait bien savoir qu’il n’était pas allé à 
Shanghaï ! 


— Eh sans doute, il le savait. Seulement. 


Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s’entendre une 
fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les gens 
du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n’y a pas de menteurs 
dans le Midi, pas plus à Marseille qu’à Nîmes, qu’à Toulouse, 
qu’à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe. Il 
ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire... Son 
mensonge à lui, ce n’est pas du mensonge, c’est une espèce de 
mirage. 


Oui, du mirage !.. Et pour bien me comprendre, allez-vous- 
en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez ce diable de pays 
où le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. 
Vous verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que 
la butte Montmartre et qui vous paraîtront gigantesques, vous 
verrez la Maison carrée de Nîmes — un petit bijou d’étagère — 
qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez... 
Ah ! le seul menteur du Midi, s’il y en a un, c’est le soleil. 
Tout ce qu’il touche, il l’exagère !.. Qu'est-ce que c'était que 


Sparte aux temps de sa splendeur ? Une bourgade... Qu'est-ce 
que c'était qu'Athènes ? Tout au plus une sous-préfecture... et 
pourtant dans l'Histoire elles nous apparaissent comme des 
villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait... 


Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tombant 
sur Tarascon, ait pu faire d’un ancien capitaine d’habillement 
comme Bravida, le brave commandant Bravida, d’un navet un 
baobab, et d’un homme qui avait failli aller à Shanghaï un 
homme qui y était allé ? 


VIII - La Ménagerie Mitaine. — Un lion 
de l’Atlas à Tarascon. - Terrible et 
solennelle entrevue 


Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Tarascon 
comme il était en son privé, avant que la gloire l’eût baisé au 
front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous avons 
raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses 
douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d’arriver aux 
grandes pages de son histoire et au singulier événement qui 
devait donner l’essor à cette incomparable destinée. 

C'était un soir, chez l’armurier Costecalde. Tartarin de 
Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs le 
maniement du fusil à aiguille, alors dans toute sa nouveauté. 
Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se 
précipite effaré dans la boutique, en criant : « Un lion !... un 
lion !...» Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade, 
Tartarin croise la baïonnette, Costecalde court fermer la porte. 
On entoure le chasseur, on l’interroge, on le presse, et voici ce 
qu’on apprend : la ménagerie Mitaine, revenant de la foire de 
Beaucaire, avait consenti à faire une halte de quelques jours à 
Tarascon et venait de s’installer sur la place du Château avec un 
tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion de 
l'Atlas. 


Un lion de l'Atlas à Tarascon! Jamais, de mémoire 
d'homme, pareille chose ne s’était vue. Aussi comme nos braves 
chasseurs de casquettes se regardaient fièrement ! quel 
rayonnement sur leurs mâles visages, et, dans tous les coins de 
la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains 


silencieusement échangées ! L’émotion était si grande, si 
imprévue, que personne ne trouvait un mot à dire. 


Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille 
encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir. 
Un lion de l’Atlas, là, tout près, à deux pas ! Un lion ! c’est-à- 
dire la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves, 
le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet de 
cette troupe idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son 
imagination. 


Un lion, mille dieux ! !! 


Et de l’Atlas encore !. C'était plus que le grand Tartarin 
n’en pouvait supporter. 


Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage. 


Ses yeux flambèrent. D’un geste convulsif il jeta le fusil à 
aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave 
commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, il lui dit 
d’une voix de tonnerre : « Allons voir ça, commandant. » 


«Hé ! bé. hé! bé... Et mon fusil !... mon fusil à aiguille 
que vous emportez !...» hasarda timidement le prudent 
Costecalde ; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière lui 
tous les chasseurs de casquettes emboîtant fièrement le pas. 


Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà beaucoup 
de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée 
de spectacle à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine et 
l’avait prise d’assaut. 


Aussi la grosse Mme Mitaine était bien contente... En 
costume kabyle, les bras nus jusqu’au coude, des bracelets de 
fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans l’autre un 
poulet vivant, quoique plumé, l’illustre dame faisait les 
honneurs de la baraque aux Tarasconnaïis, et comme elle avait 
doubles muscles, elle aussi, son succès était presque aussi grand 
que celui de ses pensionnaires. 


L'entrée de Tartarin, le fusil sur l’épaule, jeta un froid. 


Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien 
tranquillement devant les cages, sans armes, sans méfiance, 
sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de 
terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans 
la baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc 
quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros... En un clin 
d'œil, tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants 
criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien 
Bézuquet s’esquiva, en disant qu’il allait chercher son fusil. 


Peu à peu cependant, l'attitude de Tartarin rassura les 
courages. Calme, la tête haute, l’intrépide Tarasconnais fit 
lentement le tour de la baraque, passa sans s’arrêter devant la 
baignoire du phoque, regarda d’un œil dédaigneux la longue 
caisse pleine de son où le boa digérait son poulet cru, et vint 
enfin se planter devant la cage du lion. 


Terrible et solennelle entrevue ! le lion de Tarascon et le 
lion de l'Atlas en face l’un de l’autre. D’un côté, Tartarin, 
debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle ; de 
l’autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la paille, l’œil 
clignotant, l’air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune 
posé sur les pattes de devant... Tous deux calmes et se 
regardant. 


Chose singulière ! soit que le fusil à aiguille lui eût donné de 
l’humeur, soit qu’il eût flairé un ennemi de sa race, le lion, qui 
jusque-là avait regardé les Tarasconnaïis d’un air de souverain 
mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut tout à coup un 
mouvement de colère. D'abord il renifla, gronda sourdement, 
écarta ses griffes, étira ses pattes ; puis il se leva, dressa la tête, 
secoua sa crinière, ouvrit une gueule immense et poussa vers 
Tartarin un formidable rugissement. 


Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita 
vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de 
casquettes, le brave commandant Bravida lui-même... Seul, 
Tartarin de Tarascon ne bougea pas... Il était là, ferme et 
résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible 


moue que toute la ville connaissait... Au bout d’un moment, 
quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son 
attitude et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur 
chef, ils entendirent qu’il murmuraïit, en regardant le lion : « Ça, 
oui, c’est une chasse. » 


Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas davantage 


IX — Singuliers effets du mirage 


Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas davantage ; 
mais le malheureux en avait déjà trop dit. 


Le lendemain, il n’était bruit dans la ville que du prochain 
départ de Tartarin pour l’Algérie et la chasse aux lions. Vous 
êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme n'avait 
pas soufflé mot de cela ; mais vous savez, le mirage. 


Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ. 


Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens 
s’abordaient d’un air effaré : 


— Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins ? 


— Et autrement, quoi donc ?..… Le départ de Tartarin, au 
moins ? 


Car à Tarascon toutes les phrases commencent par et 
autrement, qu’on prononce autremain, et finissent par au moins, 
qu'on prononce au mouain. Or, ce jour-là, plus que tous les 
autres, les au mouain et les autremain sonnaient à faire trembler 
les vitres. 


L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu’il allait 
partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c’est 
que la vanité ! Au lieu de répondre simplement qu’il ne partait 
pas du tout, qu’il n’avait jamais eu l'intention de partir, le 
pauvre Tartarin — la première fois qu’on lui parla de ce voyage 
— fit d’un petit air évasif : « Hé !.… hé !.. peut-être... je ne dis 
pas. » La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il 
répondit : «C’est probable.» La troisième fois: «C’est 
certain ! » 


Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, entraîné par 
le punch aux œufs, les bravos, les lumières ; grisé par le succès 
que l’annonce de son départ avait eu dans la ville, le 
malheureux déclara formellement qu’il était las de chasser la 
casquette et qu’il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des 
grands lions de l’Atlas. 


Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-dessus, 
nouveau punch aux œufs, poignées de mains, accolades et 
sérénade aux flambeaux jusqu’à minuit devant la petite maison 
du baobab. 


C’est Tartarin-Sancho qui n’était pas content ! Cette idée de 
voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par 
avance, et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade 
d'honneur sonnaïit sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte 
une scène effroyable, l’appelant toqué, visionnaire, imprudent, 
triple fou, lui détaillant par le menu toutes les catastrophes qui 
l’attendaient dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, 
fièvres chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le 
reste. 


En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire 
d’imprudences, qu’il se couvrirait bien, qu’il emporterait tout ce 
qu'il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le 
pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti 
dans les sables du désert comme feu Cambyse, et l’autre 
Tartarin ne parvint à l’apaiser un peu qu’en lui expliquant que 
ce n’était pas pour tout de suite, que rien ne pressait et qu’en 
fin de compte ils n’étaient pas encore partis. 


Il est bien clair, en effet, que l’on ne s’embarque pas pour 
une expédition semblable sans prendre quelques précautions. Il 
faut savoir où l’on va, que diable ! et ne pas partir comme un 
oiseau. 


Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits des 
grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de 
Caillé, du docteur Livingstone, d'Henri Duveyrier. 


Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser 
leurs sandales pour les excursions lointaines, s'étaient préparés 
de longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées, 
les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux, 
et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que d’eau bouillie. — 
Ce qu’on appelle eau bouillie, à Tarascon, c’est quelques 
tranches de pain noyées dans de l’eau chaude, avec une gousse 
d'ail, un peu de thym, un brin de laurier. - Le régime était 
sévère, et vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace… 


À l'entraînement par l’eau bouillie Tartarin de Tarascon 
joignit d’autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l’habitude 
des longues marches, il s’astreignit à faire chaque matin son 
tour de ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, 
tantôt au pas gymnastique, les coudes au corps et deux petits 
cailloux blancs dans la bouche, selon la mode antique. 


Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouillards, 
à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait 
jusqu’à des dix et onze heures, seul avec son fusil, à l’affût 
derrière le baobab.… 


Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les 
chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent voir 
dans l’ombre, en passant sur la place du Château, un homme 
mystérieux se promenant de long en large derrière la baraque. 


C'était Tartarin de Tarascon, qui s’habituait à entendre sans 
frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre. 


X — Avant le départ 


Pendant que Tartarin s’entraînait ainsi par toutes sortes de 
moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui ; on ne 
s’occupait plus d’autre chose. La chasse à la casquette ne battait 
plus que d’une aile, les romances chômaïient. Dans la pharmacie 
Bézuquet, le piano languissait sous une housse verte, et les 
mouches cantharides séchaient dessus le ventre en l'air... 
L'expédition de Tartarin avait arrêté tout. 


Il fallait voir le succès du Tarasconnaïis dans les salons. On 
se l’arrachaïit, on se le disputait, on se l’empruntait, on se le 
volait. Il n’y avait pas de plus grand honneur pour les dames 
que d’aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se 
faire expliquer devant la cage au lion comment on s’y prenait 
pour chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de 
pas, si les accidents étaient nombreux, etc., etc. 


Tartarin donnait toutes les explications qu’on voulait. Il 
avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout 
du doigt, comme s’il l'avait faite. Aussi parlait-il de ces choses 
avec une grande éloquence. 


Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le 
président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, ancien 
capitaine d’habillement, quand on apportait le café et que, 
toutes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses 
chasses futures. 


Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le héros 
racontait d’une voix émue tous les dangers qui l’attendaient là- 
bas. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels, 
les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rose, les 


neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de 
sauterelles ; il disait aussi les mœurs des grands lions de l’Atlas, 
leur façon de combattre, leur vigueur phénoménale et leur 
férocité au temps du rut.…. 


SN 


Puis, s’exaltant à son propre récit, il se levait de table, 
bondissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, 
le bruit d’une carabine, pan ! pan ! le sifflement d’une balle 
explosive, pfft! pfft! gesticulait, rugissait, renversait les 
chaises. 


Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se 
regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux 
avec de petits cris d’effroi, les vieillards brandissaient leurs 
longues cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté, les 
petits garçonnets qu’on couche de bonne heure, éveillés en 
sursaut par les rugissements et les coups de feu, avaient grand- 
peur et demandaient de la lumière. 


En attendant, Tartarin ne partait pas. 


XI — Des coups d’épée, messieurs, des 
coups d’épée !.. mais pas de coups 
d’épingle ! 


Avait-il bien réellement l'intention de partir ?... Question 


délicate, et à laquelle l’historien de Tartarin serait fort 
embarrassé de répondre. 


Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté 
Tarascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne 
bougeait pas... Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé 
par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu’il était 
allé en Algérie. Peut-être qu’à force de raconter ses futures 
chasses, il s’imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu’il 
s’imaginait avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les 
Tartares, pan ! pan ! à Shanghaï. 


Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon 
fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. 
Lorsqu’au bout de trois mois d’attente, on s’aperçut que le 
chasseur n'avait pas encore fait une malle, on commença à 
murmurer. 


«Ce sera comme pour Shanghaï ! » disait Costecalde en 
souriant. Et le mot de l’armurier fit fureur dans la ville ; car 
personne ne croyait plus en Tartarin. 


Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu’une 
puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup 
de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient 
impitoyables. Au cercle, sur l’esplanade, ils abordaient le 
pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards. 


— Et autremain, pour quand ce voyage ? 


Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. 
Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef ! 


Puis les épigrammes s’en mêlèrent. Le président Ladevèze, 
qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour 
à la muse provençale, composa dans la langue du cru une 
chanson qui eut beaucoup de succès. Il était question d’un 
certain grand chasseur appelé maître Gervais, dont le fusil 
redoutable devait exterminer jusqu’au dernier tous les lions 
d'Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de complexion 
singulière : on le chargeait toujours, il ne partait jamais 


Il ne partait jamais ! vous comprenez l’allusion… 


En un tour de main, cette chanson devint populaire et quand 
Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrotteurs de 
devant sa porte chantaient en chœur : 


Lou füsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, toujou lou cargon, 
Lou füsioù de mestre Gervaï 
Toujou lou cargon, part jamaï. 


Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles 
muscles. 


Ô fragilité des engouements de Tarascon !.… 


Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien 
entendre ; mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse 
l’affligeait beaucoup ; il sentait Tarascon lui glisser dans la 
main, la faveur populaire aller à d’autres, et cela le faisait 
horriblement souffrir. 


Ah ! la grande gamelle de la popularité, il fait bon s’asseoir 
devant, mais quel échaudement quand elle se renverse !…. 


En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait 
paisiblement sa même vie, comme si de rien n’était. 


Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance, 
qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait 
subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait l’indignation et la 
douleur. 


C’est ainsi qu’un matin que les petits décrotteurs chantaient 
sous ses fenêtres : Lou füsioù de mestre Gervaï, les voix de ces 
misérables arrivèrent jusqu’à la chambre du pauvre grand 
homme en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait 
toute sa barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était 
obligé de la surveiller.) 


Tout à coup la fenêtre s’ouvrit violemment et Tartarin 
apparut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon 
blanc, brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d’une 
voix formidable : 


« Des coups d’épée, Messieurs, des coups d’épée !.. Mais pas 
de coups d’épingle ! » 


Belles paroles dignes de l’histoire, qui n’avaient que le tort 
de s’adresser à ces petits fouchtras, hauts comme leurs boîtes à 
cirage, et gentilshommes tout à fait incapables de tenir une 
épée ! 


XII — De ce qui fut dit dans la petite 
maison du baobab 


Au milieu de la défection générale, l’armée seule tenait bon 
pour Tartarin. 


Le brave commandant Bravida, ancien capitaine 
d’habillement, continuait à lui marquer la même estime : « C’est 
un lapin ! » s’entêtait-il à dire, et cette affirmation valait bien, 
j'imagine, celle du pharmacien Bézuquet... Pas une fois le brave 
commandant n'avait fait allusion au voyage en Afrique ; 
pourtant, quand la clameur publique devint trop forte, il se 
décida à parler. 


Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son cabinet, 
pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant, 
grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux oreilles. 


« Tartarin », fit l’ancien capitaine avec autorité : 


«Tartarin, il faut partir!» Et ïil restait debout dans 
l’encadrement de la porte -— rigide et grand comme le devoir. 


Tout ce qu’il y avait dans ce « Tartarin, il faut partir ! » 
Tartarin de Tarascon le comprit. 


Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d’un œil attendri 
ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumière douce, 
ce large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands 
stores blancs de ses fenêtres, derrière lesquels tremblaient les 
branches grêles du petit jardin ; puis, s’avançant vers le brave 
commandant, il lui prit la main, la serra avec énergie et, d’une 
voix où roulaient des larmes, stoïque cependant, il lui dit : «Je 
partirai, Bravida ! » 


Et il partit comme il l’avait dit. Seulement pas encore tout 
de suite. il lui fallut le temps de s’outiller. 


D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles 
doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette 
inscription : 


TARTARIN DE TARASCON 
CAISSE D’ARMES 


Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il 
commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage 
pour écrire son journal, ses impressions ; car enfin on a beau 
chasser le lion, on pense tout de même en route. 


Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de 
conserves alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du 
bouillon, une tente-abri d’un nouveau modèle, se montant et se 
démontant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, 
un waterproof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. 
Enfin le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite 
pharmacie portative bourrée de sparadrap, d’arnica, de 
camphre, de vinaigre des quatre-voleurs. 


Pauvre Tartarin ! ce qu’il en faisait, ce n’était pas pour lui ; 
mais il espérait, à force de précautions et d’attentions délicates, 
apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ 
était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit. 


XIII — Le Départ 


Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour. 


Dès l’aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le 
chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab. 


Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres ; des 
mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des 
bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin 
toute la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient 
passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à 
grandes bâches, des vignerons hissés sur de belles mules attifées 
de rubans, de flots, de grelots, de nœuds, de sonnettes, et 
même, de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en 
croupe de leur galant, le ruban d’azur autour de la tête, sur de 
petits chevaux de Camargue gris de fer. 


Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte de 
Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s’en allait tuer des lions chez 
les Teurs. 


Pour Tarascon, l’Algérie, l’Afrique, la Grèce, la Perse, la 
Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays très 
vague, presque mythologique, et cela s’appelle les Teurs (les 
Turcs). 


Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes 
allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant 
sur leur passage comme des sillons glorieux. 


Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes. De 
temps en temps, la porte s’ouvrait, laissait voir quelques 
personnes qui se promenaient gravement dans le petit jardin. 
Des hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de 


nuit, qu’ils empilaient sur les brouettes. 


À chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait 
les objets à haute voix. « Ça, c’est la tente-abri... Ça, ce sont les 
conserves... la pharmacie... les caisses d’armes...» Et les 
chasseurs de casquettes donnaient des explications. 


Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement 
dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds 
violemment. 


— C’est lui !...c’est lui, criait-on. 

C'était lui. 

Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de 
la foule : 


— C’est un Teur !.… 
— Il a des lunettes ! 


Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, allant 
en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon 
bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de 
métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l’estomac, le cou 
nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque chéchia (bonnet 
rouge) et un flot bleu d’une longueur !... Avec cela, deux lourds 
fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse à la 
ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un 
revolver se balançant dans sa poche de cuir. C’est tout. 


Ah ! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire de 
lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce 
qu'il y avait d’un peu trop farouche dans la tournure de notre 
héros ! 


«Vive Tartarin !.. vive Tartarin !» hurla le peuple. Le 
grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils qui 
le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s’en tenir sur 
la faveur populaire ; peut-être même qu’au fond de son âme il 
maudissait ses terribles compatriotes, qui l’obligeaient à partir, 


à quitter son joli petit chez lui aux murs blancs, aux persiennes 
vertes... Mais cela ne se voyait pas. 


Calme et fier, quoique un peu pâle, il s’avança sur la 
chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, 
prit gaillardement le chemin de la gare, sans même se retourner 
une fois vers la maison du baobab. Derrière lui marchaient le 
brave commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, le 
président Ladevèze, puis l’armurier Costecalde et tous les 
chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis le peuple. 


Devant l’embarcadère, le chef de gare l’attendait — un vieil 
Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec 
chaleur. 


L’express Paris-Marseille n’était pas encore arrivé. Tartarin 
et son état-major entrèrent dans les salles d’attente. Pour éviter 
l’encombrement, derrière eux le chef de gare fit fermer les 
grilles. 


Pendant un quart d’heure, Tartarin se promena de long en 
large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il 
leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d’envoyer 
des peaux. On s’inscrivait sur son carnet pour une peau comme 
pour une contredanse. 


Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la 
ciguë, l’intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un 
sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d’un air 
affable ; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait laisser 
derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons 
souvenirs. D’entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs 
de casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des 
remords, comme le président Ladevèze et le pharmacien 
Bézuquet. 


Des hommes d’équipe pleuraient dans des coins. Dehors, le 
peuple regardait à travers les grilles, et criait: «Vive 
Tartarin ! » 


Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet 


déchirant ébranla les voûtes... En voiture ! en voiture ! 
— Adieu, Tartarin !.. adieu, Tartarin !.. 


— Adieu, tous !.. murmura le grand homme, et sur les joues 
du brave commandant Bravida il embrassa son cher Tarascon. 


Puis il s’élança sur la voie, et monta dans un wagon plein de 
Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant arriver cet 
homme étrange avec tant de carabines et de revolvers. 


XIV - Le Port de Marseille. — 
Embarque ! embarque ! 


Le ler décembre 186... à l’heure de midi, par un soleil 
d'hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les 
Marseillais effarés virent déboucher sur la Canebière un Teur, 
oh mais un Teur !... Jamais ils n’en avaient vu un comme celui- 
là ; et pourtant, Dieu sait s’il en manque à Marseille, des Teurs ! 


Le Teur en question — ai-je besoin de vous le dire ? — c'était 
Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s’en allait le long 
des quais, suivi de ses caisses d’armes, de sa pharmacie, de ses 
conserves, rejoindre l’embarcadère de la compagnie Touache, et 
le paquebot le Zouave, qui devait l'emporter là-bas. 


L’oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, 
grisé par la lumière du ciel, l’odeur de la mer, Tartarin 
rayonnant marchait, ses fusils sur l’épaule, la tête haute, 
regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille 
qu'il voyait pour la première fois, et qui l’éblouissait..… Le 
pauvre homme croyait rêver. Il lui semblait qu’il s’appelait 
Sinbad le Marin, et qu’il errait dans une de ces villes 
fantastiques comme il y en a dans les Mille et une Nuits. 


C'était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se 
croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes, 
grecs, suédois, tunisiens, américains... Les navires au ras du 
quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de 
baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes 
vierges et autres, sculptures de bois peint qui donnent le nom 
au vaisseau; tout cela mangé par l’eau de mer, dévoré, 
ruisselant, moisi... De temps en temps, entre les navires, un 


morceau de mer, comme une grande moire tachée d’huile….. 
Dans l’enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes 
faisant de jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui 
s’appelaient dans toutes les langues. 


Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des 
savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d’huile et de soude, 
tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix 
avec leurs bogheys attelés de petits chevaux corses. 


Des magasins de confections bizarres, des baraques 
enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des marchands 
de pipes, des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de 
toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où s’étalaient pêle- 
mêle de vieilles couleuvrines, de grosses lanternes dorées, de 
vieux palans, de vieilles ancres édentées, vieux cordages, 
vieilles poulies, vieux porte-voix, lunettes marines du temps de 
Jean Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de moules et de 
clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages. Des 
matelots passant avec des pots de goudron, des marmites 
fumantes, de grands paniers pleins de poulpes qu’ils allaient 
laver dans l’eau blanchâtre des fontaines. 


Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de 
toute espèce ; soieries, minerais, trains de bois, saumons de 
plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. 
L’Orient et l'Occident pêle-mêle. De grands tas de fromages de 
Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains. 


Là-bas, quai au blé ; les portefaix déchargeant leurs sacs sur 
la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent d’or, 
qui roulait au milieu d’une fumée blonde. Des hommes en fez 
rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau d’âne, 
et le chargeant sur des charrettes qui s’éloignaient suivies d’un 
régiment de femmes et d’enfants avec des balayettes et des 
paniers à glanes... Plus loin, le bassin de carénage, les grands 
vaisseaux couchés sur le flanc et qu’on flambait avec des 
broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les 
vergues trempant dans l’eau, l’odeur de la résine, le bruit 


assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires 
avec de grandes plaques de cuivre. 


Parfois entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait 
l’entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate 
anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des 
officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais 
démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l’arrière un gros 
capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la 
manœuvre en provençal. Des navires qui s’en allaient en 
courant, toutes voiles dehors. D’autres là-bas, bien loin, qui 
arrivaient lentement, dans le soleil, comme en l’air. 


Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de 
charrettes, « oh ! hisse » des matelots, jurons, chants, sifflets de 
bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint- 
Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des 
Accoules, de Saint-Victor ; par là-dessus le mistral qui prenait 
tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les 
confondait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, 
sauvage, héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare 
qui donnait envie de partir, d’aller loin, d’avoir des ailes. C’est 
au son de cette belle fanfare que l’intrépide Tartarin de 
Tarascon s’embarqua pour le pays des lions !…. 


Deuxième épisode - Chez les Teurs 


I - La Traversée. - Les Cinq Positions de 
la chéchia. - Le Soir du troisième jour. 
— Miséricorde 


Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand peintre 
pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les 
différentes positions que prit la chéchia (bonnet rouge) de 
Tartarin de Tarascon, dans ces trois jours de traversée qu’elle fit 
à bord du Zouave, entre la France et l’Algérie. 


Je vous la montrerais d’abord au départ sur le pont, 
héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle tête 
tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port, 
quand le Zouave commence à caracoler sur les lames : je vous la 
montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les 
premières atteintes de son mal. 


Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu’on avance au large 
et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises 
avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne du héros, et son 
grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la brume de mer et 
la bourrasque... Quatrième position. Six heures du soir, en vue 
des côtes corses. L’infortunée chéchia se penche par-dessus le 
bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer... Enfin, 
cinquième et dernière position, au fond d’une étroite cabine, 
dans un petit lit qui a l’air d’un tiroir de commode, quelque 
chose d’informe et de désolé roule en geignant sur l’oreiller. 
C'est la chéchia, l’héroïque chéchia du départ, réduite 
maintenant au vulgaire état de casque à mèche et s’enfonçant 
jusqu'aux oreilles d’une tête de malade blême et 
convulsionnée… 


Ah ! si les Tarasconnaïis avaient pu voir leur grand Tartarin 
couché dans son tiroir de commode sous le jour blafard et triste 
qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et de 
bois mouillé, l’'écœurante odeur du paquebot ; s'ils l’avaient 
entendu râler à chaque battement de l’hélice, demander du thé 
toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon avec une petite 
voix d’enfant, comme ils s’en seraient voulu de l’avoir obligé à 
partir... Ma parole d’historien ! le pauvre Teur faisait pitié. 
Surpris tout à coup par le mal, l’infortuné n’avait pas eu le 
courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler de 
son arsenal. Le couteau de chasse à gros manche lui cassait la 
poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les jambes. 
Pour l’achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne 
cessait de geindre et de pester : 


« Imbécile, va !... Je te l’avais bien dit !... Ah ! tu as voulu 
aller en Afrique... Eh bien, té ! la voilà l’Afrique... Comment la 
trouves-tu ? » 


Ce qu’il y avait de plus cruel, c’est que du fond de sa cabine 
et de ses gémissements, le malheureux entendait les passagers 
du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La 
société était aussi joyeuse que nombreuse à bord du Zouave. Des 
officiers qui rejoignaient leurs corps, des dames de l’Alkazar de 
Marseille, des cabotins, un riche musulman qui revenait de la 
Mecque, un prince monténégrin très farceur qui faisait des 
imitations de Ravel et de Gil Pérès.. Pas un de ces gens-là 
n'avait le mal de mer, et leur temps se passait à boire du 
champagne avec le capitaine du Zouave, un bon gros vivant de 
Marseillais, qui avait ménage à Alger et à Marseille, et 
répondait au joyeux nom de Barbassou. 


Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces misérables. Leur 
gaieté redoublait son mal... 


Enfin, dans l’après-midi du troisième jour, il se fit à bord du 
navire un mouvement extraordinaire qui tira notre héros de sa 
longue torpeur. La cloche de l’avant sonnait. On entendait les 
grosses bottes des matelots courir sur le pont. 


«Machine en avant !... machine en arrière ! » criait la voix 
enrouée du capitaine Barbassou. 


Puis : « Machine, stop ! » Un grand arrêt, une secousse, et 
plus rien... Rien que le paquebot se balançant silencieusement 
de droite à gauche, comme un ballon dans l’air… 


Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais. 


«Miséricorde ! nous sombrons !...» cria-t-il d’une voix 
terrible, et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa 
couchette, et se précipita sur le pont avec son arsenal. 


II —- Aux armes ! aux armes ! 


On ne sombraïit pas, on arrivait. 


Le Zouave venait d’entrer dans la rade, une belle rade aux 
eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque 
déserte. En face, sur une colline, Alger-la-Blanche avec ses 
petites maisons d’un blanc mat qui descendent vers la mer, 
serrées les unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse 
sur le coteau de Meudon. Par là-dessus un grand ciel de satin 
bleu, oh ! mais si bleu !.. 


L’illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le 
paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui, 
debout à ses côtés, lui nommait les différents quartiers de la 
ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien 
élevé, ce prince monténégrin ; de plus, connaissant à fond 
l'Algérie et parlant l’arabe couramment. Aussi Tartarin se 
proposait-il de cultiver sa connaissance... Tout à coup, le long 
du bastingage, contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnaïis 
aperçoit une rangée de grosses mains noires qui se 
cramponnaient par-dehors. Presque aussitôt une tête de nègre 
toute crépue apparaît devant lui, et, avant qu’il ait eu le temps 
d'ouvrir la bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par 
une centaine de forbans, noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, 
terribles. 


Ces forbans-là, Tartarin les connaissait... C'était eux, c’est-à- 
dire ILS, ces fameux ILS qu’il avait si souvent cherchés la nuit 
dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc à venir. 


D'abord la surprise le cloua sur place. Mais quand il vit les 
forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche qui les 


recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors le héros 
se réveilla, et dégainant son couteau de chasse : « Aux armes, 
aux armes ! » cria-t-il aux voyageurs, et le premier de tous, il 
fondit sur les pirates. 


— Quès aco ? Qu'est-ce qu’il y a ? Qu'est-ce que vous avez ? 
fit le capitaine Barbassou qui sortait de l’entrepont. 

— Ah! vous voilà, capitaine !.… vite, vite, armez vos 
hommes. 

— Hé ! pourquoi faire, boun Diou ? 

— Mais vous ne voyez donc pas ? 

— Quoi donc ?.. 

— Là... devant vous. les pirates. 


Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. À ce moment, 
un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, avec 
la pharmacie du héros sur son dos : 


— Misérable !.. attends-moi !.. hurla le Tarasconnais ; et il 
s’élança, la dague en avant. 


Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa ceinture : 


— Mais restez donc tranquille, tron de ler ! Ce ne sont pas des 
pirates. Il y a longtemps qu’il n’y en a plus de pirates... Ce 
sont des portefaix. 


— Des portefaix !.… 


— Hé ! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages 
pour les porter à terre... Rengainez donc votre coutelas, 
donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un brave 
garçon, qui va vous conduire à terre, et même jusqu’à l’hôtel, si 
vous le désirez !.… 


Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à la 
suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans une grosse 
barque qui dansaïit le long du navire. Tous ses bagages y étaient 
déjà, ses mailles, caisses d’armes, conserves alimentaires ; 


comme ils tenaient toute la barque, on n’eut pas besoin 
d'attendre d’autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et 
s’y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un 
autre nègre prit les rames... Tous deux regardaient Tartarin en 
riant et montrant leurs dents blanches. 


Debout à l’arrière, avec cette terrible moue qui faisait la 
terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnaïis tourmentait 
fiévreusement le manche de son coutelas; car, malgré ce 
qu'avait pu lui dire Barbassou, il n’était qu’à moitié rassuré sur 
les intentions de ces portefaix à peau d’ébène, qui ressemblaient 
si peu aux braves portefaix de Tarascon. 


Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin 
posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où, trois cents ans 
auparavant, un galérien espagnol nommé Michel Cervantes 
préparait — sous le bâton de la chiourme algérienne - un 
sublime roman qui devait s'appeler Don Quichotte ! 


III - Invocation à Cervantes. — 
Débarquement. - Où sont les Teurs ? - 
Pas de Teurs. - Désillusion 


Ô Michel Cervantes Saavedra, si ce qu’on dit est vrai, qu'aux 
lieux où les grands hommes ont habité, quelque chose d’eux- 
mêmes erre et flotte dans l’air jusqu’à la fin des âges, ce qui 
restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie en 
voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux du 
Français du Midi en qui s'étaient incarnés les deux héros de ton 
livre, Don Quichotte et Sancho Pança.… 


L'air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil, 
cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de 
France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues 
pipes, des matelots maltais ramenant de grands filets où des 
milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites 
pièces d’argent. 


Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai s’anima, 
changea d’aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux 
que les forbans du bateau, se dressa, d’entre les cailloux de la 
berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes tout nus sous 
des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nègres, 
Tunisiens, Mahonnais, M’zabites, garçons d’hôtel en tablier 
blanc, tous criant, hurlant, s’accrochant à ses habits, se 
disputant ses bagages, l’un emportant ses conserves, l’autre sa 
pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête 
des noms d’hôtel invraisemblables… 


Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait, 
pestait, jurait, se démenait, courait après ses bagages, et, ne 


sachant comment se faire comprendre de ces barbares, les 
haranguait en français, en provençal, et même en latin, du latin 
de Pourceaugnac, rosa, la rose, bonus, bona, bonum, tout ce qu’il 
savait... Peine perdue. On ne l’écoutait pas... Heureusement 
qu’un petit homme, vêtu d’une tunique à collet jaune, et armé 
d’une longue canne de compagnon, intervint comme un dieu 
d’Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups 
de bâton. C'était un sergent de ville algérien. Très poliment, il 
engagea Tartarin à descendre à l’hôtel de l’Europe, et le confia 
à des garçons de l’endroit qui l’emmenèrent, lui et ses bagages, 
en plusieurs brouettes. 


Aux premiers pas qu’il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon 
ouvrit de grands yeux. D’avance, il s’était figuré une ville 
orientale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le 
milieu entre Constantinople et Zanzibar... Il tombait en plein 
Tarascon... Des cafés, des restaurants, de larges rues, des 
maisons à quatre étages, une petite place macadamisée où des 
musiciens de la ligne jouaient des polkas d’Offenbach, des 
messieurs sur des chaises buvant de la bière avec des échaudés, 
des dames, quelques lorettes, et puis des militaires... et pas un 
Teur !.… Il n’y avait que lui... Aussi, pour traverser la place, se 
trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait. Les 
musiciens de la ligne s’arrêtèrent, et la polka d’Offenbach resta 
un pied en l’air. 


Les deux fusils sur l’épaule, le revolver sur la hanche, 
farouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin passa 
gravement au milieu de tous les groupes ; mais en arrivant à 
l'hôtel ses forces l’abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le 
port de Marseille, la traversée, le prince monténégrin, les 
pirates, tout se brouillait et roulait dans sa tête... Il fallut le 
monter à sa chambre, le désarmer, le déshabiller... Déjà même 
on parlait d'envoyer chercher un médecin ; mais, à peine sur 
l’oreiller, le héros se mit à ronfler si haut et de si bon cœur, que 
l’hôtelier jugea les secours de la science inutiles, et tout le 
monde se retira discrètement. 


IV - Le Premier Affüt 


Trois heures sonnaient à l’horloge du Gouvernement, quand 
Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la nuit, 
toute la matinée, et même un bon morceau de l’après-midi ; il 
faut dire aussi que depuis trois jours la chéchia en avait vu de 
rudes !.… 


La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle- 
ci : « Je suis dans le pays du lion ! » Pourquoi ne pas le dire ? À 
cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et 
presque sous la main, et qu’il allait falloir en découdre, brr !.… 
un froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa 
couverture. 


Mais, au bout d’un moment, la gaieté du dehors, le ciel si 
bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit 
déjeuner qu’il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte sur 
la mer, le tout arrosé d’un excellent flacon de vin de Crescia, lui 
rendit bien vite son ancien héroïsme. « Au lion ! au lion ! » cria- 
t-il en rejetant sa couverture, et il s’habilla prestement. 


Voici quel était son plan : sortir de la ville sans rien dire à 
personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s’embusquer, 
et, au premier lion, qui passerait, pan ! pan !.. Puis revenir le 
lendemain déjeuner à l’hôtel de l’Europe, recevoir les 
félicitations des Algériens et fréter une charrette pour aller 
chercher l’animal. 


Il s’arma donc à la hâte, roula sur son dos la tente-abri dont 
le gros manche montait d’un bon pied au-dessus de sa tête, et 
raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant 


SN 


demander sa route à personne de peur de donner sur ses 


projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu’au bout les 
arcades Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques des 
nuées de juifs algériens le regardaient passer, embusqués dans 
un coin comme des araignées ; traversa la place du Théâtre, prit 
le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha. 


Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. 
Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes 
charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons de 
chasseurs  d’Afrique, des troupeaux de petits ânes 
microscopiques, des négresses qui vendaient des galettes, des 
voitures d’Alsaciens émigrants, des spahis en manteaux rouges, 
tout cela défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des 
cris, des chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes 
baraques où l’on voyait de grandes Mahonnaiïises se peignant 
devant leurs portes, des cabarets pleins de soldats, des 
boutiques de bouchers, d’équarrisseurs… 


«Qu'est-ce qu’ils me chantent donc avec leur Orient ? 
pensait le grand Tartarin ; il n’y a pas même tant de Teurs qu’à 
Marseille. » 


Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses grandes 
jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau. 
Cela lui fit battre le cœur. 


Des chameaux déjà ! Les lions ne devaient pas être loin ; et, 
en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil 
sur l’épaule, toute une troupe de chasseurs de lions. 


«Les lâches ! » se dit notre héros en passant à côté d’eux, 
« les Tâches ! Aller au lion par bandes, et avec des chiens !... » 
Car il ne se serait jamais imaginé qu’en Algérie on pût chasser 
autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de si 
bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon de 
chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si 
patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir 
aborder un de ces messieurs. 


— Et autrement, camarade, bonne chasse ? 


— Pas mauvaise, répondit l’autre en regardant d’un œil effaré 
l'armement considérable du guerrier de Tarascon. 


— Vous avez tué ? 
— Mais oui... pas mal... voyez plutôt. 


Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute gonflée 
de lapins et de bécasses. 


— Comment ça ! votre carnassière ?.. Vous les mettez dans 
votre carnassière ? 


— Où voulez-vous donc que je les mette ? 
— Mais alors, c’est. c’est des tout petits. 


— Des petits et puis des gros, fit le chasseur. Et comme il 
était pressé de rentrer chez lui, il rejoignait ses camarades à 
grandes enjambées.… 


L’intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de 
la route... Puis, après un moment de réflexion : « Bah ! » se dit- 
il, «ce sont des blagueurs.. Ils n’ont rien tué du tout... » et il 
continua son chemin. 


Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi. La 
nuit tombait, les objets devenaient confus. 


Tartarin de Tarascon marcha encore une demi-heure. 


À la fin il s'arrêta. C'était tout à fait nuit. Nuit sans lune, 
criblée d'étoiles. Personne sur la route... Malgré tout, le héros 
pensa que les lions n'étaient pas des diligences et ne devaient 
pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta à travers 
champs. À chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. 
N'importe ! il marchait toujours... Puis tout à coup, halte ! «Il y 
a du lion dans l'air, par ici », se dit notre homme, et il renifla 


fortement de droite et de gauche. 


V — Pan ! Pan ! 


C'était un grand désert sauvage, tout hérissé de plantes 
bizarres, de ces plantes d’Orient qui ont l’air de bêtes 
méchantes. Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie 
s'étirait par terre en tous sens. À droite, la masse confuse et 
lourde d’une montagne, l'Atlas peut-être !.. À gauche, la mer 
invisible, qui roulait sourdement... Un vrai gîte à tenter les 
fauves. 


Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de 
Tarascon mit un genou en terre et attendit.. Il attendit une 
heure, deux heures... Rien !… 


Alors il se souvint que, dans ses livres, les grands tueurs de 
lions n’allaient jamais à la chasse sans emmener un petit 
chevreau qu’ils attachaient à quelques pas devant eux et qu’ils 
faisaient crier en lui tirant la patte avec une ficelle. N’ayant pas 
de chevreau, le Tarasconnaïis eut l’idée d’essayer des imitations, 
et se mit à bêler d’une voix chevrotante : « Mé ! Mé !.… » 


D'abord très doucement, parce qu’au fond de l’âme il avait 
tout de même un peu peur que le lion l’entendît.. puis, voyant 
que rien ne venait, il bêla plus fort : « Mê !.. Mê!...» Rien 
encore !.. Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs fois de 
suite : « Mê !.. Mê!... Mê !... » avec tant de puissance que ce 
chevreau finissait par avoir l’air d’un bœuf... 


Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de 
noir et de gigantesque s’abattit. Il se tut... Cela se baïssaïit, 
flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis 
revenait et s’arrêtait net... c'était le lion, à n’en pas douter !.… 
Maintenant on voyait très bien ses quatre pattes courtes, sa 


formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui 
luisaient dans l’ombre... En joue ! feu ! pan! pan! C'était 
fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, et le 
coutelas de chasse au poing. 


Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible 
répondit. 


«Il en a!» cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes 
jambes, il se préparait à recevoir la bête ; mais elle en avait plus 
que son compte et s’enfuit au triple galop en hurlant.… Lui 
pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle... toujours 
comme dans ses livres ! 


Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou trois 
heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était humide, 
la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait. 


« Si je faisais un somme en attendant le jour ? » se dit-il, et, 
pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri…. 
Mais voilà le diable! cette tente-abri était d’un système si 
ingénieux, si ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de 
louvrir. 


Il eut beau s’escrimer et suer pendant une heure, la damnée 
tente ne s’ouvrit pas. Il y a des parapluies qui, par des pluies 
torrentielles, s’amusent à vous jouer de ces tours-là.. De guerre 
lasse, le Tarasconnais jeta l’ustensile par terre, et se coucha 
dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu’il était. 


« Ta, ta, ra, ta ! Tarata !... » 
— Quès aco ?.… fit Tartarin, s’éveillant en sursaut. 


C'étaient les clairons des chasseurs d’Afrique qui sonnaïient 
la diane, dans les casernes de Mustapha... Le tueur de lions, 
stupéfait, se frotta les yeux... Lui qui se croyait en plein 
désert !.. Savez-vous où il était ?.. Dans un carré d’artichauts, 
entre un plant de choux-fleurs et un plant de betteraves. 


Son Sahara avait des légumes... Tout près de lui, sur la jolie 
côte verte de Mustapha supérieur, des villas algériennes, toutes 


blanches, luisaient dans la rosée du jour levant : on se serait cru 
aux environs de Marseille, au milieu des bastides et des 
bastidons. 


La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage 
endormi étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort 
méchante humeur. 


«Ces gens-là sont fous », se disait-il, «de planter leurs 
artichauts dans le voisinage du lion... car enfin, je n’ai pas 
rêvé... Les lions viennent jusqu'ici... En voilà la preuve. » 


La preuve, c’étaient des taches de sang que la bête en fuyant 
avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste sanglante, 
l’œil aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais 
arriva, d’artichaut en artichaut, jusqu’à un petit champ 
d'avoine. De l’herbe foulée, une mare de sang, et, au milieu de 
la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un. 
Devinez quoi !… 


« Un lion, parbleu !... » 


Non ! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si communs 
en Algérie et qu’on désigne là-bas sous le nom de bourriquots. 


VI - Arrivée de la femelle. - Terrible 
combat. - Le Rendez-vous des Lapins 


Le premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa 
malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin 
en effet d’un lion à un bourriquot !.. Son second mouvement fut 
tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli ; il avait l’air si 
bon ! La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait 
comme une vague. Tartarin s’agenouilla, et du bout de sa 
ceinture algérienne essaya d’étancher le sang de la malheureuse 
bête ; et ce grand homme soignant ce petit âne, c'était tout ce 
que vous pouvez imaginer de plus touchant. 


Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait 
encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand œil gris, remua 
deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire: 
« Merci !. merci !.. » Puis une dernière convulsion l’agita de 
tête en queue et il ne bougea plus. 


« Noiraud ! Noiraud ! » cria tout à coup une voix étranglée 
par l'angoisse. En même temps dans un taillis voisin les 
branches remuèrent.. Tartarin n’eut que le temps de se relever 
et de se mettre en garde... C'était la femelle ! 


Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d’une vieille 
Alsacienne en marmotte, armée d’un grand parapluie rouge et 
réclamant son âne à tous les échos de Mustapha. Certes il aurait 
mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en furie 
qu’à cette méchante vieille... Vainement le malheureux essaya 
de lui faire entendre comment la chose s'était passée ; qu’il 
avait pris Noiraud pour un lion... La vieille crut qu’on voulait 


se moquer d’elle, et poussant d’énergiques « tarteifle ! » tomba 


sur le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se 
défendait de son mieux, paraït les coups avec sa carabine, suait, 
soufflait, bondissait, criait: — «Mais madame... mais 
madame... » 


Va te promener ! Madame était sourde, et sa vigueur le 
prouvait bien. 


Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ 
de bataille. C'était le mari de l’Alsacienne, Alsacien lui-même et 
cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui il 
avait affaire, et que l’assassin ne demandait qu’à payer le prix 
de la victime, il désarma son épouse et l’on s’entendit. 


Tartarin donna deux cents francs ; l’âne en valait bien dix. 
C’est le prix courant des bourriquots sur les marchés arabes. Puis 
on enterra le pauvre Noiraud au pied d’un figuier, et l’Alsacien, 
mis en bonne humeur par la couleur des douros tarasconnais, 
invita le héros à venir rompre une croûte à son cabaret, qui se 
trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la grande route. 


Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les 
dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour 
de la ville il n’y avait pas de meilleur endroit pour les lapins. 


«Et les lions ? » demanda Tartarin. 
L’Alsacien le regarda, très étonné. 
— Les lions ? 


— Oui... les lions... en voyez-vous quelquefois ? reprit le 
pauvre homme avec un peu moins d’assurance. 


Le cabaretier éclata de rire. 
— Ah ! ben ! merci... Des lions... pour quoi faire ?.… 
— Il n’y en a donc pas en Algérie ?.… 


— Ma foi ! je n’en ai jamais vu... Et pourtant voilà vingt ans 
que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir entendu 
dire... Il me semble que les journaux... Mais c’est beaucoup 
plus loin, là-bas, dans le Sud... 


À ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de 
banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un 
rameau tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard 
peintes sur les murs et cette enseigne inoffensive : 


AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS 


Le Rendez-vous des Lapins !.. Ô Bravida, quel souvenir ! 


VII — Histoire d’un omnibus, d’une 
Mauresque et d’un chapelet de fleurs 
de jasmin 


Cette première aventure aurait eu de quoi décourager bien 
des gens ; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se 
laissent pas facilement abattre. 


«Les lions sont dans le Sud », pensa le héros ; «eh bien ! 
j'irai dans le Sud. » 


Et dès qu’il eut avalé son dernier morceau, il se leva, 
remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une 
dernière larme sur l’infortuné Noiraud, et retourna bien vite à 
Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir 
le jour même pour le Sud. 


Malheureusement la grande route de Mustapha semblait 
s'être allongée depuis la veille: il faisait un soleil, une 
poussière ! La tente-abri était d’un lourd ! Tartarin ne se sentit 
pas le courage d’aller à pied jusqu’à la ville, et le premier 
omnibus qui passa, il fit signe et monta dedans... 


Ah ! pauvre Tartarin de Tarascon ! Combien il aurait mieux 
fait pour son nom, pour sa gloire, de ne pas entrer dans cette 
fatale guimbarde et de continuer pédestrement sa route, au 
risque de tomber asphyxié sous le poids de l’atmosphère, de la 
tente-abri et de ses lourds fusils rayés à doubles canons. 


Tartarin étant monté, l’omnibus fut complet. Il y avait au 
fond, le nez dans son bréviaire, un vicaire d’Alger à grande 
barbe noire. En face, un jeune marchand maure, qui fumait de 
grosses cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre ou cinq 


Mauresques masquées de linges blancs, et dont on ne pouvait 
voir que les yeux. Ces dames venaient de faire leurs dévotions 
au cimetière d’Abd-el-Kader ; mais cette vision funèbre ne 
semblait pas les avoir attristées. On les entendait rire et jacasser 
entre elles sous leurs masques, en croquant des pâtisseries. 


Tartarin crut s’apercevoir qu’elles le regardaient beaucoup. 
Une surtout, celle qui était assise en face de lui, avait planté son 
regard dans le sien, et ne le retira pas de toute la route. 
Quoique la dame fût voilée, la vivacité de ce grand œil noir 
allongé par le khol, un poignet délicieux et fin chargé de 
bracelets d’or qu’on entrevoyait de temps en temps entre les 
voiles, tout, le son de la voix, les mouvements gracieux, presque 
enfantins de la tête, disait qu’il y avait là-dessous quelque chose 
de jeune, de joli, d’adorable... Le malheureux Tartarin ne savait 
où se fourrer. La caresse muette de ces beaux yeux d'Orient le 
troublait, l’agitait, le faisait mourir ; il avait chaud, il avait 
froid. 


Pour l’achever, la pantoufle de la dame s’en mêla sur ses 
grosses bottes de chasse, il la sentait courir, cette mignonne 
pantoufle, courir et frétiller comme une petite souris rouge. 
Que faire ? Répondre à ce regard, à cette pression ! Oui, mais 
les conséquences... Une intrigue d'amour en Orient, c’est 
quelque chose de terrible! Et avec son imagination 
romanesque et méridionale, le brave Tarasconnais se voyait 
déjà tombant aux mains des eunuques, décapité, mieux que cela 
peut-être, cousu dans un sac de cuir, et roulant sur la mer, sa 
tête à côté de lui. Cela le refroidissait un peu... En attendant, la 
petite pantoufle continuait son manège, et les yeux d’en face 
s’ouvraient tout grands vers lui comme deux fleurs de velours 
noir, en ayant l’air de dire : 


— Cueille-nous !.… 


L’omnibus s’arrêta. On était sur la place du Théâtre, à 
l’entrée de la rue Bab-Azoun. Une à une, empêtrées dans leurs 
grands pantalons et serrant leurs voiles contre elles avec une 
grâce sauvage, les Mauresques descendirent. La voisine de 


Tartarin se leva la dernière, et en se levant son visage passa si 
près de celui du héros qu’il l’effleura de son haleine, un vrai 
bouquet de jeunesse, de jasmin, de musc et de pâtisserie. 


Le Tarasconnais n’y résista pas. Ivre d'amour et prêt à tout, 
il s’élança derrière la Mauresque.. Au bruit de ses buffleteries, 
elle se retourna, mit un doigt sur son masque comme pour dire 
«chut ! » et vivement, de l’autre main, elle lui jeta un petit 
chapelet parfumé fait avec des fleurs de jasmin. Tartarin de 
Tarascon se baissa pour le ramasser ; mais, comme notre héros 
était un peu lourd et très chargé d’armures, l’opération fut assez 
longue. 


Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur son cœur, — la 
Mauresque avait disparu. 


VIII -— Lions de l’Atlas, dormez ! 


Lions de l’Atlas, dormez ! Dormez tranquilles au fond de vos 
retraites, dans les aloès et les cactus sauvages... De quelques 
jours encore, Tartarin de Tarascon ne vous massacrera point. 
Pour le moment, tout son attirail de guerre, — caisse d’armes, 
pharmacie, tente-abri, conserves alimentaires, -— repose 
paisiblement emballé, à l’hôtel d'Europe dans un coin de la 
chambre 36. 


Dormez sans peur, grands lions roux! Le Tarasconnais 
cherche sa Mauresque. Depuis l’histoire de l’omnibus, le 
malheureux croit sentir perpétuellement sur son pied, sur son 
vaste pied de trappeur, les frétillements de la petite souris 
rouge ; et la brise de mer, en effleurant ses lèvres, se parfume 
toujours — quoi qu’il fasse — d’une amoureuse odeur de 
pâtisserie et d’anis. 


Il lui faut sa Maugrabine ! 


Mais ce n’est pas une mince affaire ! Retrouver dans une 
ville de cent mille âmes une personne dont on ne connaît que 
l’haleine, les pantoufles et la couleur des yeux ; il n’y a qu’un 
Tarasconnais, féru d'amour, capable de tenter une pareille 
aventure. 


Le terrible c’est que, sous leurs grands masques blancs, 
toutes les Mauresques se ressemblent ; puis ces dames ne 
sortent guère, et, quand on veut en voir, il faut monter dans la 
ville haute, la ville arabe, la ville des Teurs. 

Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De petites ruelles 
noires très étroites, grimpant à pic entre deux rangées de 
maisons mystérieuses dont les toitures se rejoignent et font 


tunnel. Des portes basses, des fenêtres toutes petites, muettes, 
tristes, grillagées. Et puis, de droite et de gauche un tas 
d’échoppes très sombres où les Teurs farouches à têtes de 
forbans — yeux blancs et dents brillantes — fument de longues 
pipes, et se parlent à voix basse comme pour concerter de 
mauvais COUPS. 


Dire que notre Tartarin traversait sans émotion cette cité 
formidable, ce serait mentir. Il était au contraire très ému, et 
dans ces ruelles obscures, dont son gros ventre tenait toute la 
largeur, le brave homme n’avançait qu'avec la plus grande 
précaution, l’œil aux aguets, le doigt sur la détente d’un 
revolver. Tout à fait comme à Tarascon, en allant au cercle. À 
chaque instant il s'attendait à recevoir sur le dos toute une 
dégringolade d’eunuques et de janissaires, mais le désir de 
revoir sa dame lui donnait une audace et une force de géant. 


Huit jours durant, l’intrépide Tartarin ne quitta pas la ville 
haute. Tantôt on le voyait faire le pied de grue devant les bains 
maures, attendant l’heure où ces dames sortent par bandes, 
frissonnantes et sentant le bain ; tantôt il apparaissait accroupi 
à la porte des mosquées, suant et soufflant pour quitter ses 
grosses bottes avant d’entrer dans le sanctuaire. 


Parfois, à la tombée de la nuit, quand il s’en revenait navré 
de n’avoir rien découvert, pas plus au bain qu’à la mosquée, le 
Tarasconnais, en passant devant les maisons mauresques, 
entendait des chants monotones, des sons étouffés de guitare, 
des roulements de tambours de basque, et des petits rires de 
femme qui lui faisaient battre le cœur. 


« Elle est peut-être là ! » se disait-il. 


Alors, si la rue était déserte, il s’approchait d’une de ces 
maisons, levait le lourd marteau de la poterne basse, et frappait 
timidement... Aussitôt les chants, les rires cessaient. On 
n’entendait plus derrière la muraille que de petits 
chuchotements vagues, comme dans une volière endormie. 


«Tenons-nous bien !» pensait le héros. «Il va m’arriver 


quelque chose ! » 


Ce qui lui arrivait le plus souvent, c'était une grande potée 
d’eau froide sur la tête, ou bien des peaux d’oranges et de figues 
de Barbarie... Jamais rien de plus grave. 


Lions de l’Atlas, dormez ! 


IX - Le Prince Grégory du Monténégro 


Il y avait deux grandes semaines que l’infortuné Tartarin 
cherchait sa dame algérienne, et très vraisemblablement il la 
chercherait encore, si la Providence des amants n’était venue à 
son aide sous les traits d’un gentilhomme monténégrin. Voici : 


En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand théâtre d’Alger 
donne son bal masqué, ni plus ni moins que l’Opéra. C’est 
l’éternel et insipide bal masqué de province. Peu de monde 
dans la salle, quelques épaves de Bullier ou du Casino, vierges 
folles suivant l’armée, chicards fanés, débardeurs en déroute, et 
cinq ou six petites blanchisseuses mahonnaïses qui se lancent, 
mais gardent de leur temps de vertu un vague parfum d’ail et 
de sauces safranées. Le vrai coup d’œil n’est pas là. Il est au 
foyer, transformé pour la circonstance en salon de jeu... Une 
foule fiévreuse et bariolée s’y bouscule, autour des longs tapis 
verts : des turcos en permission misant les gros sous du prêt, 
des Maures marchands de la ville haute, des mères, des Maltais, 
des colons de l’intérieur qui ont fait quarante lieues pour venir 
hasarder sur un as l’argent d’une charrue ou d’un couple de 
bœufs... tous frémissants, pâles, les dents serrées, avec ce 
regard singulier du joueur, trouble, en biseau, devenu louche à 
force de fixer toujours la même carte. 


Plus loin, ce sont des tribus de juifs algériens, jouant en 
famille. Les hommes ont le costume oriental hideusement 
agrémenté de bas bleus et de casquettes de velours. Les femmes, 
bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs étroits 
plastrons d’or... Groupée autour des tables, toute la tribu 
piaille, se concerte, compte sur ses doigts et joue peu. De temps 
en temps seulement, après de longs conciliabules, un vieux 


patriarche à barbe de Père éternel se détache et va risquer le 
douro familial... C’est alors, tant que la partie dure, un 
scintillement d’yeux hébraïques tournés vers la table, terribles 
yeux d’aimant noir qui font frétiller les pièces d’or sur le tapis 
et finissent par les attirer tout doucement comme par un fil... 


Puis des querelles, des batailles, des jurons de tous les pays, 
des cris fous dans toutes les langues, des couteaux qu’on 
dégaine, la garde qui monte, de l’argent qui manque !.…. 


C’est au milieu de ces saturnales que le grand Tartarin était 
venu s’égarer un soir pour chercher l’oubli et la paix du cœur. 


Le héros s’en allait seul, dans la foule, pensant à sa 
Mauresque, quand parmi les cris, tout à coup, à une table de 
jeu, par-dessus le bruit de l’or, deux voix irritées s’élevèrent : 


— Je vous dis qu’il me manque vingt francs, M'sieu !… 
— M'sieu !.… 

— Après ?.. M'sieu !.… 

— Apprenez à qui vous parlez, M'sieu ! 

— Je ne demande pas mieux, M'sieu ! 

— Je suis le prince Grégory du Monténégro, M'sieu !…. 


À ce nom Tartarin, tout ému, fendit la foule et vint se placer 
au premier rang, joyeux et fier de retrouver son prince, ce 
prince monténégrin si poli dont il avait ébauché la connaissance 
à bord du paquebot. 


Malheureusement, ce titre d’altesse, qui avait tant ébloui le 
bon Tarasconnaïis, ne produisit pas la moindre impression sur 
l'officier de chasseurs avec qui le prince avait son algarade. 


— Me voilà bien avancé. fit le militaire en ricanant ; puis se 
tournant vers la galerie : Grégory du Monténégro... qui connaît 
ça ?.. Personne ! 


Tartarin indigné fit un pas en avant. 


— Pardon... je connais le préince ! dit-il d’une voix très ferme, 


et de son plus bel accent tarasconnais. 


L’officier de chasseurs le regarda un moment bien en face, 
puis levant les épaules : 


— « Allons ! c’est bon... Partagez-vous les vingt francs qui 
manquent et qu’il n’en soit plus question. » Là-dessus il tourna 
le dos et se perdit dans la foule. 


Le fougueux Tartarin voulait s’élancer derrière lui, mais le 
prince l’en empêcha : 


— Laissez. j'en fais mon affaire. 


Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il l’entraîna dehors 
rapidement. 


Dès qu'ils furent sur la place, le prince Grégory du 
Monténégro se découvrit, tendit la main à notre héros, et, se 
rappelant vaguement son nom, commença d’une voix vibrante : 


— Monsieur Barbarin… 
— Tartarin ! souffla l’autre timidement. 


— Tartarin, Barbarin, n’importe ! Entre nous, maintenant, 
c’est à la vie, à la mort ! 


Et le noble Monténégrin lui secoua la main avec une 
farouche énergie. Vous pensez si le Tarasconnais était fier. 


— Préince ! Préince !.…..répétait-il avec ivresse. 


Un quart d’heure après, ces deux messieurs étaient installés 
au restaurant des Platanes, agréable maison de nuit dont les 
terrasses plongent sur la mer, et là, devant une forte salade 
russe arrosée d’un joli vin de Crescia, on renoua connaissance. 
Vous ne pouvez rien imaginer de plus séduisant que ce prince 
monténégrin. Mince, fin, les cheveux crépus, frisé au petit fer, 
rasé à la pierre ponce, constellé d’ordres bizarres, il avait l’œil 
futé, le geste câlin et un accent vaguement italien qui lui 
donnait un faux air de Mazarin sans moustaches ; très ferré 
d’ailleurs sur les langues latines, et citant à tout propos Tacite, 
Horace et les Commentaires. 


De vieille race héréditaire, ses frères l’avaient, paraît-il, exilé 
dès l’âge de dix ans, à cause de ses opinions libérales, et depuis 
il courait le monde pour son instruction et son plaisir, en 
Altesse philosophe... Coïncidence singulière ! Le prince avait 
passé trois ans à Tarascon, et comme Tartarin s’étonnait de ne 
l’avoir jamais rencontré au cercle ou sur l’esplanade : « Je 
sortais peu. » fit l’Altesse d’un ton évasif. Et le Tarasconnaiïs, 
par discrétion, n’osa pas en demander davantage. Toutes ces 
grandes existences ont des côtés si mystérieux !…. 


En fin de compte, un très bon prince, ce seigneur Grégory. 
Tout en sirotant le vin rosé de Crescia, il écouta patiemment 
Tartarin lui parler de sa Mauresque et même il se fit fort, 
connaissant toutes ces dames, de la retrouver promptement. 


On but sec et longtemps. On trinqua « aux dames d’Alger ! 
au Monténégro libre !... » 


Dehors, sous la terrasse, la mer roulait et les vagues, dans 
l’ombre, battaient la rive avec un bruit de draps mouillés qu’on 
secoue. L’air était chaud, le ciel plein d'étoiles. 


Dans les platanes, un rossignol chantait. 


Ce fut Tartarin qui paya la note. 


X — Dis-moi le nom de ton père, et je te 
dirai le nom de cette fleur 


Parlez-moi des princes monténégrins pour lever lestement la 
caille. 


Le lendemain de cette soirée aux Platanes, dès le petit jour, 
le prince Grégory était dans la chambre du Tarasconnais. 


— Vite, vite, habillez-vous... Votre Mauresque est 
retrouvée... Elle s’appelle Baïa... Vingt ans, jolie comme un 
cœur, et déjà veuve. 


— Veuve! quelle chance! fit joyeusement le brave 
Tartarin, qui se méfiait des maris d'Orient. 


— Oui, mais très surveillée par son frère. 
— Ah ! diantre !.. 


- Un Maure farouche qui vend des pipes au bazar 
d'Orléans. 


Ici un silence. 


— Bon! reprit le prince, vous n'êtes pas homme à vous 
effrayer pour si peu ; et puis on viendra peut-être à bout de ce 
forban en lui achetant quelques pipes... Allons vite, habillez- 
vous. heureux coquin ! 


Pâle, ému, le cœur plein d'amour, le Tarasconnais sauta de 
son lit et, boutonnant à la hâte son vaste caleçon de flanelle : 


— Qu'est-ce qu’il faut que je fasse ? 


— Écrire à la dame tout simplement, et lui demander un 
rendez-vous ! 


— Elle sait donc le français ?.. fit d’un air désappointé le naïf 
Tartarin qui rêvait d'Orient sans mélange. 


— Elle n’en sait pas un mot, répondit le prince 
imperturbablement... mais vous allez me dicter la lettre, et je 
traduirai à mesure. 


— Ô prince, que de bontés ! 


Et le Tarasconnais se mit à marcher à grands pas dans la 
chambre, silencieux et se recueillant. 


Vous pensez qu’on n’écrit pas à une Mauresque d’Alger 
comme à une grisette de Beaucaire. Fort heureusement que 
notre héros avait par devers lui ses nombreuses lectures qui lui 
permirent, en amalgamant la rhétorique apache des Indiens de 
Gustave Aimard avec le Voyage en Orient de Lamartine, et 
quelques lointaines réminiscences du Cantique des cantiques, de 
composer la lettre la plus orientale qu’il se pût voir. Cela 
commençait par : 


« Comme l’autruche dans les sables... » 
Et finissait par : 


« Dis-moi le nom de ton père, et je te dirai le nom de cette 
fleur. » 


À cet envoi, le romanesque Tartarin aurait bien voulu 
joindre un bouquet de fleurs emblématiques, à la mode 
orientale ; mais le prince Grégory pensa qu’il valait mieux 
acheter quelques pipes chez le frère, ce qui ne manqueraïit pas 
d’adoucir l’humeur sauvage du monsieur et ferait certainement 
très grand plaisir à la dame, qui fumait beaucoup. 


— Allons vite acheter des pipes ! fit Tartarin plein d’ardeur. 


— Non !... non! Laissez-moi y aller seul. Je les aurai à 
meilleur compte. 


— « Comment ! vous voulez... O prince... prince. » 


SN 


Et le brave homme, tout confus, tendit sa bourse à 
l’obligeant Monténégrin, en lui recommandant de ne rien 


négliger pour que la dame fût contente. 


Malheureusement l'affaire — quoique bien lancée - ne 
marcha pas aussi vite qu’on aurait pu l’espérer. 


Très touchée, paraît-il, de l’éloquence de Tartarin et du reste 
aux trois quarts séduite par avance, la Mauresque n’aurait pas 
mieux demandé que de le recevoir ; mais le frère avait des 
scrupules, et, pour les endormir, il fallut acheter des douzaines, 
des grosses, des cargaisons de pipes. 


« Qu'est-ce que diable Baïa peut faire de toutes ces pipes ? » 
se demandait parfois le pauvre Tartarin ; - mais il paya quand 
même et sans lésiner. 


Enfin, après avoir acheté des montagnes de pipes et répandu 
des flots de poésie orientale, on obtint un rendez-vous. 


Je n’ai pas besoin de vous dire avec quels battements de 
cœur le Tarasconnaïis s’y prépara, avec quel soin ému il tailla, 
lustra, parfuma sa rude barbe de chasseur de casquettes, sans 
oublier — car il faut tout prévoir — de glisser dans sa poche un 
casse-tête à pointes et deux ou trois revolvers. 


Le prince, toujours obligeant, vint à ce premier rendez-vous 
en qualité d’interprète. La dame habitait dans le haut de la 
ville. Devant sa porte, un jeune Maure de treize à quatorze ans 
fumait des cigarettes. C'était le fameux Ali, le frère en question. 
En voyant arriver les deux visiteurs, il frappa deux coups à la 
poterne et se retira discrètement. 


La porte s’ouvrit. Une négresse parut qui, sans dire un seul 
mot, conduisit ces messieurs à travers l’étroite cour intérieure 
dans une petite chambre fraîche où la dame attendait, accoudée 
sur un lit bas... Au premier abord, elle parut au Tarasconnais 
plus petite et plus forte que la Mauresque de l’omnibus... Au 
fait, était-ce bien la même? Mais ce soupçon ne fit que 
traverser le cerveau de Tartarin comme un éclair. 


La dame était si jolie ainsi avec ses pieds nus, ses doigts 
grassouillets chargés de bagues, rose, fine, et sous son corselet 


de drap doré, sous les ramages de sa robe à fleurs laissant 
deviner une aimable personne un peu boulotte, friande à point, 
et ronde de partout... Le tuyau d’ambre d’un narghilé fumait à 
ses lèvres et l’enveloppait toute d’une gloire de fumée blonde. 


En entrant, le Tarasconnaïis posa une main sur son cœur, et 
s’inclina le plus mauresquement possible, en roulant de gros 
yeux passionnés... Baïa le regarda un moment sans rien dire ; 
puis, lâchant son tuyau d’ambre, se renversa en arrière, cacha 
sa tête dans ses mains, et l’on ne vit plus que son cou blanc 
qu’un fou rire faisait danser comme un sac rempli de perles. 


XI — Sidi Tart’ri ben Tart’ri 


Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez les cafetiers 
algériens de la ville haute, vous entendriez encore aujourd’hui 
les Maures causer entre eux, avec des clignements d’yeux et de 
petits rires, d’un certain Sidi Tart’ri ben Tart’ri, Européen 
aimable et riche qui — voici quelques années déjà - vivait dans 
les hauts quartiers avec une petite dame du cru appelée Baïa. 


Le Sidi Tart’ri en question qui a laissé de si gais souvenirs 
autour de la Casbah n’est autre, on le devine, que notre 
Tartarin.…. 


Qu'est-ce que vous voulez ? Il y a comme cela, dans la vie 
des saints et des héros, des heures d’aveuglement, de trouble, 
de défaillance. L’illustre Tarasconnais n’en fut pas plus exempt 
qu'un autre, et c’est pourquoi — deux mois durant — oublieux 
des lions et de la gloire, il se grisa d’amour oriental et 
s’endormit, comme Annibal à Capoue, dans les délices d’Alger- 
la-Blanche. 


Le brave homme avait loué au cœur de la ville arabe une 
jolie maïisonnette indigène avec cour intérieure, bananiers, 
galeries fraîches et fontaines. Il vivait là loin de tout bruit en 
compagnie de sa Mauresque, Maure lui-même de la tête aux 
pieds, soufflant tout le jour dans son narghilé, et mangeant des 
confitures au musc. 


Étendue sur un divan en face de lui, Baïa... la guitare au 
poing, nasillait des airs monotones, ou bien pour distraire son 
seigneur elle mimait la danse du ventre, en tenant à la main un 
petit miroir dans lequel elle mirait ses dents blanches et se 
faisait des mines. 


Comme la dame ne savait pas un mot de français ni Tartarin 
un mot d’arabe, la conversation languissait quelquefois, et le 
bavard Tarasconnais avait tout le temps de faire pénitence pour 
les intempérances de langage dont il s’était rendu coupable à la 
pharmacie Bézuquet ou chez l’armurier Costecalde. 


Mais cette pénitence même ne manquait pas de charme, et 
c'était comme un spleen voluptueux qu’il éprouvait à rester là 
tout le jour sans parler, en écoutant le glouglou du narghilé, le 
frôlement de la guitare et le bruit léger de la fontaine dans les 
mosaïques de la cour. 


Le narghilé, le bain, l’amour remplissaient toute sa vie. On 
sortait peu. Quelquefois Sidi Tart’ri, sa dame en croupe, s’en 
allait sur une brave mule manger des grenades à un petit jardin 
qu'il avait acheté aux environs... Mais jamais, au grand jamais, 
il ne descendait dans la ville européenne. Avec ses zouaves en 
ribote, ses alcazars bourrés d’officiers, et son éternel bruit de 
sabres traînant sous les arcades, cet Alger-là lui semblait 
insupportable et laid comme un corps de garde d'Occident. 


En somme, le Tarasconnais était très heureux. Tartarin- 
Sancho surtout, très friand de pâtisseries turques, se déclarait 
on ne peut plus satisfait de sa nouvelle existence... Tartarin- 
Quichotte, lui, avait bien par-ci par-là quelques remords, en 
pensant à Tarascon et aux peaux promises... Mais cela ne durait 
pas, et pour chasser ses tristes idées il suffisait d’un regard de 
Baïa ou d’une cuillerée de ces diaboliques confitures odorantes 
et troublantes comme les breuvages de Circé. 


Le soir, le prince Grégory venait parler un peu du 
Monténégro libre... D’une complaisance infatigable, cet aimable 
seigneur remplissait dans la maison les fonctions d’interprète, 
au besoin même celles d’intendant, et tout cela pour rien, pour 
le plaisir. À part lui, Tartarin ne recevait que des Teurs. Tous 
ces forbans à têtes farouches, qui naguère lui faisaient tant de 
peur du fond de leurs noires échoppes, se trouvèrent être, une 
fois qu’il les connut, de bons commerçants inoffensifs, des 
brodeurs, des marchands d’épices, des tourneurs de tuyaux de 


pipes, tous gens bien élevés, humbles, finauds, discrets et de 
première force à la bouillotte. Quatre ou cinq fois par semaine, 
ces messieurs venaient passer la soirée chez Sidi Tart’ri, lui 
gagnaient son argent, lui mangeaient ses confitures, et sur le 
coup de dix heures se retiraient discrètement en remerciant le 
Prophète. 


Derrière eux, Sidi Tart’ri et sa fidèle épouse finissaient la 
soirée sur la terrasse, une grande terrasse blanche qui faisait 
toit à la maison et dominait la ville. Tout autour, un millier 
d’autres terrasses blanches aussi, tranquilles sous le clair de 
lune, descendaient en s’échelonnant jusqu’à la mer. Des fredons 
de guitare arrivaient, portés par la brise. 


Soudain, comme un bouquet d'étoiles, une grande 
mélodie claire s’égrenait doucement dans le ciel, et, sur le 
minaret de la mosquée voisine, un beau muezzin apparaissait, 
découpant son ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, 
et chantant la gloire d’Allah avec une voix merveilleuse qui 
remplissait l’horizon. 


Aussitôt Baïa lâchait sa guitare, et ses grands yeux tournés 
vers le muezzin semblaient boire la prière avec délices. Tant 
que le chant durait, elle restait là, frissonnante, extasiée, 
comme une sainte Thérèse d’Orient.. Tartarin, tout ému, la 
regardait prier et pensait en lui-même que c'était une forte et 
belle religion, celle qui pouvait causer des ivresses de foi 
pareilles. 


Tarascon, voile-toi la face ! ton Tartarin songeait à se faire 
renégat. 


XII — On nous écrit de Tarascon 


Par une belle après-midi de ciel bleu et de brise tiède, Sidi 
Tart’ri à califourchon sur sa mule revenait tout seul et de son 
petit clos. Les jambes écartées par de larges coussins en 
sparterie que gonflaient les cédrats et les pastèques, bercé au 
bruit de ses grands étriers et suivant de tout son corps le balin- 
balan de la tête, le brave homme s’en allait ainsi dans un 
paysage adorable, les deux mains croisées sur son ventre, aux 


trois quarts assoupi par le bien-être et la chaleur. 


Tout à coup, en entrant dans la ville, un appel formidable le 
réveilla. 


— Hé ! monstre de sort ! on dirait monsieur Tartarin. 


À ce nom de Tartarin, à cet accent joyeusement méridional, 
le Tarasconnaiïis leva la tête et aperçut à deux pas de lui la brave 
figure tannée de maître Barbassou, le capitaine du Zouave, qui 
prenait l’absinthe en fumant sa pipe sur la porte d’un petit café. 


— Hé ! adieu Barbassou, fit Tartarin en arrêtant sa mule. 


Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda un moment 
avec de grands yeux ; puis le voilà parti à rire, à rire tellement, 
que Sidi Tartri en resta tout interloqué, le derrière sur ses 
pastèques. 


— Qué turban, mon pauvre monsieur Tartarin !... C’est donc 
vrai ce qu'on dit, que vous vous êtes fait Teur ?.. Et la petite 
Baïa, est-ce qu’elle chante toujours Marco la Belle ? 


— Marco la Belle ! fit Tartarin indigné... Apprenez, capitaine, 
que la personne dont vous parlez est une honnête fille maure, et 
qu’elle ne sait pas un mot de français. 


— Baïa, pas un mot de français ?... D’où sortez-vous donc ?.… 
Et le brave capitaine se remit à rire plus fort. 


Puis voyant la mine du pauvre Sidi Tart’ri qui s’allongeait, il 
se ravisa. 


— Au fait, ce n’est peut-être pas la même... Mettons que j'ai 
confondu... Seulement, voyez-vous, monsieur Tartarin, vous 
ferez tout de même bien de vous méfier des Mauresques 
algériennes et des princes du Monténégro !.… 


Tartarin se dressa sur ses étriers en faisant sa moue. 
— Le prince est mon ami, capitaine. 


— Bon ! bon ! ne nous fâchons pas... Vous ne prenez pas une 
absinthe ? Non. Rien à faire dire au pays ?.. Non plus... Eh 
bien ! alors, bon voyage... À propos, collègue, j'ai là du bon 
tabac de France, si vous en vouliez emporter quelques pipes. 
Prenez donc ! prenez donc ! ça vous fera du bien... Ce sont vos 
sacrés tabacs d'Orient qui vous barbouillent les idées. 


Là-dessus le capitaine retourna à son absinthe et Tartarin, 
tout pensif, reprit au petit trot le chemin de sa maisonnette.… 
Bien que sa grande âme se refusât à rien en croire, les 
insinuations de Barbassou l’avaient attristé, puis ces jurons du 
cru, l’accent de là-bas, tout cela éveillait en lui de vagues 
remords. 


Au logis, il ne trouva personne. Baïa était au bain... La 
négresse lui parut laide, la maison triste... En proie à une 
indéfinissable mélancolie, il vint s’asseoir près de la fontaine et 
bourra une pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac était 
enveloppé dans un fragment du Sémaphore. En le déployant, le 
nom de sa ville natale lui sauta aux yeux. 


On nous écrit de Tarascon : 


«La ville est dans les transes. Tartarin, le tueur de lions, 
parti pour chasser les grands félins en Afrique, n’a pas donné de 
ses nouvelles depuis plusieurs mois... Qu'est devenu notre 


héroïque compatriote ?.. On ose à peine se le demander, quand 
on a connu comme nous cette tête ardente, cette audace, ce 
besoin d’aventures... A-t-il été comme tant d’autres englouti 
dans le sable, ou bien est-il tombé sous la dent meurtrière d’un 
de ces monstres de l’Atlas dont il avait promis les peaux à la 
municipalité ?.. Terrible incertitude ! Pourtant des marchands 
nègres, venus à la foire de Beaucaire, prétendent avoir 
rencontré en plein désert un Européen dont le signalement se 
rapportait au sien, et qui se dirigeait vers Tombouctou... Dieu 
nous garde notre Tartarin ! » 


Quand il lut cela, le Tarasconnaïis rougit, pâlit, frissonna. 
Tout Tarascon lui apparut: le cercle, les chasseurs de 
casquettes, le fauteuil vert chez Costecalde, et, planant au- 
dessus comme un aigle éployé, la formidable moustache du 
brave commandant Bravida. 


Alors, de se voir là, comme il était, lâchement accroupi sur 
sa natte, tandis qu’on le croyait en train de massacrer des 
fauves, Tartarin de Tarascon eut honte de lui-même et pleura. 


Tout à coup le héros bondit : 
« Au lion ! au lion ! » 


Et s’élançant dans le réduit poudreux où dormaïient la tente- 
abri, la pharmacie, les conserves, la caisse d’armes, il les traîna 
au milieu de la cour. 


Tartarin-Sancho venait d’expirer ; il ne restait plus que 
Tartarin-Quichotte. 


Le temps d’inspecter son matériel, de s’armer, de se 
harnacher, de rechausser ses grandes bottes, d’écrire deux mots 
au prince pour lui confier Baïa, le temps de glisser sous 
l'enveloppe quelques billets bleus mouillés de larmes, et 
l’intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur la route de 
Blidah, laissant à la maison sa négresse stupéfaite devant le 
narghilé, le turban, les babouches, toute la défroque 
musulmane de Sidi Tart’ri qui traînait piteusement sous les 
petits trèfles blancs de la galerie. 


Troisième épisode - Chez les lions 


I —- Les Diligences déportées 


N 


C'était une vieille diligence d’autrefois, capitonnée à 
l’ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces énormes 
pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route, 
finissent par vous faire des moxas dans le dos. Tartarin de 
Tarascon avait un coin de la rotonde ; il s’y installa de son 
mieux, et en attendant de respirer les émanations musquées des 
grands félins d'Afrique, le héros dut se contenter de cette bonne 
vieille odeur de diligence, bizarrement composée de mille 
odeurs, hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille 
moisie. 


Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un trappiste, 
des marchands juifs, deux cocottes qui rejoignaient leur corps — 
le 3ème hussards — un photographe d’Orléansville.. Mais, si 
charmante et variée que fut la compagnie, le Tarasconnais 
m'était pas en train de causer et resta là tout pensif, le bras 
passé dans la brassière, avec ses carabines entre ses genoux... 
Son départ précipité, les yeux noirs de Baïa, la terrible chasse 
qu'il allait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans 
compter qu'avec son bon air patriarcal cette diligence 
européenne, retrouvée en pleine Afrique, lui rappelait 
vaguement le Tarascon de sa jeunesse, des courses dans la 
banlieue, de petits dîners au bord du Rhône, une foule de 
souvenirs. 


Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses 
lanternes.. La diligence rouillée sautait en criant sur ses vieux 
ressorts ; les chevaux trottaient, les grelots tintaient... De temps 
en temps, là-haut, sous la bâche de l’impériale, un terrible bruit 
de ferraille. C'était le matériel de guerre. 


Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un 
moment à regarder les voyageurs comiquement secoués par les 
cahots, et dansant devant lui comme des ombres falotes, puis 
ses yeux s’obscurcirent, sa pensée se voila, et il n’entendit plus 
que très vaguement geindre l’essieu des roues, et les flancs de la 
diligence qui se plaignaient.… 


Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée, 
cassée, fêlée, appela le Tarasconnaïis par son nom : 


— Monsieur Tartarin ! monsieur Tartarin ! 
— Qui m'appelle ? 


— C'est moi, monsieur Tartarin ; vous ne me reconnaissez 
pas ?.… Je suis la vieille diligence qui faisait — il y a vingt ans - 
le service de Tarascon à Nîmes... Que de fois je vous ai portés, 
vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes du 
côté de Jonquières ou de Bellegarde !.. Je ne vous ai pas remis 
d’abord, à cause de votre bonnet de Teur et du corps que vous 
avez pris ; mais sitôt que vous vous êtes mis à rouler, coquin de 
bon sort ! je vous ai reconnu tout de suite. 


— C’est bon ! c’est bon ! fit le Tarasconnaïis un peu vexé. 
Puis, se radoucissant : 


— Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est-ce que vous êtes 
venue faire ici ? 


— Ah ! mon bon monsieur Tartarin, je n’y suis pas venue de 
mon plein gré, je vous assure... Une fois que le chemin de fer 
de Beaucaire a été fini, ils ne m'ont plus trouvée bonne à rien et 
ils m'ont envoyée en Afrique... Et je ne suis pas la seule ! 
presque toutes les diligences de France ont été déportées 
comme moi. On nous trouvait trop réactionnaires, et 
maintenant nous voilà toutes ici à mener une vie de galère. 
C’est ce qu’en France vous appelez les chemins de fer algériens. 


Ici la vieille diligence poussa un long soupir ; puis elle 
reprit : 


— Ah! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau 
Tarascon ! C'était alors le bon temps pour moi, le temps de la 
jeunesse ! Il fallait me voir partir le matin, lavée à grande eau 
et toute luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes 
lanternes qui semblaient deux soleils et ma bâche toujours 
frottée d'huile ! C’est ça qui était beau quand le postillon faisait 
claquer son fouet sur l’air de : Lagadigadeou, la Tarasque ! la 
Tarasque ! et que le conducteur, son piston en bandoulière, sa 
casquette brodée sur l’oreille, jetant d’un tour de bras son petit 
chien, toujours furieux, sur la bâche de l’impériale, s’élançait 
lui-même là-haut, en criant : « Allume ! allume ! » Alors mes 
quatre chevaux s’ébranlaient au bruit des grelots, des 
aboiements, des fanfares, les fenêtres s’ouvraient, et tout 
Tarascon regardait avec orgueil la diligence détaler sur la 
grande route royale. 


« Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien 
entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de 
pierre régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses jolies 
plaines d’oliviers et de vignes... Puis, des auberges tous les dix 
pas, des relais toutes les cinq minutes... Et mes voyageurs, 
quels braves gens ! des maires et des curés qui allaient à Nîmes 
voir leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui 
revenaient du Mazet bien honnêtement, des collégiens en 
vacances, des paysans en blouse brodée, tous frais rasés du 
matin, et là-haut, sur l’impériale, vous tous, messieurs les 
chasseurs de casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, 
et qui chantiez si bien chacun la vôtre, le soir, aux étoiles, en 
revenant !… 


«Maintenant, c’est une autre histoire... Dieu sait les gens 
que je charrie ! un tas de mécréants venus je ne sais d’où, qui 
me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins, des 
soudards, des aventuriers de tous les pays, des colons en 
guenilles qui m’empestent de leurs pipes, et tout cela parlant un 
langage auquel Dieu le Père ne comprendrait rien... Et puis 
vous voyez comme on me traite ! Jamais brossée, jamais lavée. 
On me plaint le cambouis de mes essieux... Au lieu de mes gros 


bons chevaux tranquilles d’autrefois, de petits chevaux arabes 
qui ont le diable au corps, se battent, se mordent, dansent en 
courant comme des chèvres, et me brisent mes brancards à 
coups de pieds. Aïe! aïe! tenez! Voilà que cela 
commence... Et les routes ! Par ici, c’est encore supportable, 
parce que nous sommes près du gouvernement ; mais là-bas, 
plus rien, pas de chemin du tout. On va comme on peut, à 
travers monts et plaines, dans les palmiers nains, dans les 
lentisques... Pas un seul relais fixe. On arrête au caprice du 
conducteur, tantôt dans une ferme, tantôt dans une autre. 


« Quelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de deux 
lieues pour aller chez un ami boire l’absinthe ou le 
champoreau... Après quoi, fouette, postillon ! il faut rattraper le 
temps perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette 
toujours ! On accroche, on verse ! Fouette plus fort ! On passe 
des rivières à la nage, on s’enrhume, on se mouille, on se noie. 
Fouette ! fouette ! fouette !.… Puis le soir, toute ruisselante c’est 
cela qui est bon à mon âge, avec mes rhumatismes !... — il me 
faut coucher à la belle étoile, dans une cour de caravansérail 
ouverte à tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes 
viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la 
rosée se mettent au chaud dans mes compartiments... Voilà la 
vie que je mène, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la 
mènerai jusqu’au jour où, brûlée par le soleil, pourrie par les 
nuits humides, je tomberai - ne pouvant plus faire autrement — 
sur un coin de méchante route, où les Arabes feront bouillir 
leur couscous avec les débris de ma vieille carcasse. 


— Blidah ! Blidah ! fit le conducteur en ouvrant la portière. 


IT —- Où l’on voit passer un petit 
monsieur 


Vaguement, à travers les vitres dépolies par la buée, Tartarin 
de Tarascon entrevit une place de jolie sous-préfecture, place 
régulière, entourée d’arcades et plantée d’orangers, au milieu 
de laquelle de petits soldats de plomb faisaient l’exercice dans 
la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs volets. 
Dans un coin, une halle avec des légumes... C'était charmant, 
mais cela ne sentait pas encore le lion. 


« Au Sud !.. Plus au Sud ! » murmura le bon Tartarin en se 
renfonçant dans son coin. 


À ce moment, la portière s’ouvrit. Une bouffée d’air frais 
entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers 
fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec, 
ridé, compassé, une figure grosse comme le poing, une cravate 
en soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir, un 
parapluie : le parfait notaire de village. 


En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le petit 
monsieur, qui s'était assis en face, parut excessivement surpris 
et se mit à regarder Tartarin avec une insistance gênante. 


On détela, on attela, la diligence partit. Le petit monsieur 
regardait toujours Tartarin.. À la fin, le Tarasconnais prit la 
mouche. 


— Ça vous étonne ? fit-il en regardant à son tour le petit 
monsieur bien en face. 


— Non ! Ça me gêne, répondit l’autre fort tranquillement, et 
le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils 


dans leur gaine, son couteau de chasse — sans parler de sa 
corpulence naturelle, Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de 
place. 


La réponse du petit monsieur le fâcha : 


— Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion 
avec votre parapluie ? dit le grand homme fièrement. 


Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit doucement ; 
puis, toujours avec son même flegme : 


— Alors, monsieur, vous êtes ?.… 
— Tartarin de Tarascon, tueur de lions ! 


En prononçant ces mots, l’intrépide Tarasconnais secoua 
comme une crinière le gland de sa chéchia. 


Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur. 


Le trappiste se signal, les cocottes poussèrent de petits cris 
d’effroi, et le photographe d’Orléansville se rapprocha du tueur 
de lions, rêvant déjà l’insigne honneur de faire sa photographie. 


Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas. 


— Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, monsieur 
Tartarin ? demanda-t-il très tranquillement. 


Le Tarasconnaïis le reçut de la belle manière : 


— Si j'en ai beaucoup tué, monsieur !.. Je vous souhaiterais 
d’avoir seulement autant de cheveux sur la tête. 


Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux 
jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le crâne du petit 
monsieur. 


À son tour le photographe d’Orléansville prit la parole : 


— Terrible profession que la vôtre, monsieur Tartarin !... On 
passe quelquefois de mauvais moments... Ainsi, ce pauvre 
M. Bombonnel…. 


— Ah! oui, le tueur de panthères.… fit Tartarin assez 


dédaigneusement. 
— Est-ce que vous le connaissez ? demanda le petit monsieur. 


— Té ! pardi... Si je le connais... Nous avons chassé plus de 
vingt fois ensemble. 


Le petit monsieur sourit. 
— Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin ? 
Quelquefois, par passe-temps. fit l’enragé Tarasconnaiïs. 


Il ajouta, en relevant la tête d’un geste héroïque qui 
enflamma le cœur des deux cocottes : 


— Ça ne vaut pas le lion ! 


— En somme, hasarda le photographe d’Orléansville, une 
panthère, ce n’est qu’un gros chat. 


— Tout juste ! fit Tartarin qui n’était pas fâché de rabaisser 
un peu la gloire de Bombonnel, surtout devant les dames. 


Ici la diligence s’arrêta, le conducteur vint ouvrir la portière 
et s'adressant au petit vieux : 


— Vous voilà arrivé, monsieur, lui dit-il d’un air très 
respectueux. 


Le petit monsieur se leva, descendit, puis avant de refermer 
la portière : 


— Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, 
monsieur Tartarin ? 


— Lequel, monsieur ? 


— Ma foi ! écoutez, vous avez l’air d’un brave homme, j'aime 
mieux vous dire ce qu’il en est... Retournez vite à Tarascon, 
monsieur Tartarin.. Vous perdez votre temps ici. Il reste bien 
encore quelques panthères dans la province ; mais, fi donc ! 
c’est un trop petit gibier pour vous... Quant aux lions, c’est fini. 
Il n’en reste plus en Algérie... mon ami Chassaing vient de tuer 
le dernier. 


Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s’en 
alla en riant avec sa serviette et son parapluie. 


— Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue, qu’est- 
ce que c’est donc que ce bonhomme-là ? 


— Comment! vous ne le connaissez pas? Mais c’est 
M. Bombonnel. 


III — Un couvent de lions 


À Milianah, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la 
diligence continuer sa route vers le Sud. 


Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux 
ouverts à regarder par la portière s’il n’apercevrait pas dans les 
champs, au bord de la route, l’ombre formidable du lion, tant 
d’insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis, 
s’il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le 
loyal Tarasconnais se sentait mal à l’aise, malgré ses armes, sa 
moue terrible, son bonnet rouge, devant le photographe 
d’Orléansville et les deux demoiselles du 3ème hussards. 


Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah, 
pleines de beaux arbres et de fontaines; mais, tout en 
cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme ne 
pouvait s'empêcher de songer aux paroles de Bombonnel... Si 
c'était vrai pourtant ? S’il n’y avait plus de lions en Algérie ?.… 
À quoi bon alors tant de courses, tant de fatigues ?.…. 


Soudain, au détour d’une rue, notre héros se trouva face à 
face. avec qui ? Devinez... Avec un lion superbe, qui attendait 
devant la porte d’un café, assis royalement sur son train de 
derrière, sa crinière fauve au soleil. 


« Qu'est-ce qu’ils me disaient donc, qu’il n’y en avait plus ? » 
s’écria le Tarasconnais en faisant un saut en arrière... En 
entendant cette exclamation, le lion baïissa la tête et, prenant 
dans sa gueule une sébile en bois posée devant lui sur le 
trottoir, il la tendit humblement du côté de Tartarin immobile 
de stupeur... Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la 
sébile ; le lion remua la queue... Alors Tartarin comprit tout. Il 


vit, ce que l’émotion l'avait d’abord empêché de voir, la foule 
attroupée autour du pauvre lion aveugle et apprivoisé, et les 
deux grands nègres armés de gourdins qui le promenaient à 
travers la ville comme un Savoyard sa marmotte. 


Le sang du Tarasconnais ne fit qu’un tour : « Misérables, 
cria-t-il d’une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces nobles bêtes ! » 
Et, s’élançant sur le lion, il lui arracha l’immonde sébile d’entre 
ses royales mâchoires. Les deux nègres, croyant avoir affaire à 
un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnaïis, la matraque 
haute... Ce fut une terrible bousculade... Les nègres tapaient, 
les femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux cordonnier 
juif criait du fond de sa boutique : « Au zouge de paix ! Au zouge 
de paix!» Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d’un 
rugissement, et le malheureux Tartarin, après une lutte 
désespérée, roula par terre au milieu des gros sous et des 
balayures. 


À ce moment, un homme fendit la foule, écarta les nègres 
d’un mot, les femmes et les enfants d’un geste, releva Tartarin, 
le brossa, le secoua, et l’assit tout essoufflé sur une borne. 


— Comment ! préince, c’est vous ?.… fit le bon Tartarin en se 
frottant les côtes. 


— Eh ! oui, mon vaillant ami, c’est moi... Sitôt votre lettre 
reçue, j'ai confié Baïa à son frère, loué une chaise de poste, fait 
cinquante lieues ventre à terre, et me voilà juste à temps pour 
vous arracher à la brutalité de ces rustres... Qu'est-ce que vous 
avez donc fait, juste Dieu ! pour vous attirer cette méchante 
affaire ? 


— Que voulez-vous, préince ?.. De voir ce malheureux lion 
avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant de 
risée à toute cette pouillerie musulmane... 


— Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce lion est, au 
contraire, pour eux un objet de respect et d’adoration. C’est une 
bête sacrée, qui fait partie d’un grand couvent de lions, fondé, il 
y a trois cents ans par Mohammed-ben-Aouda, une espèce de 


Trappe formidable et farouche, pleine de rugissements et 
d’odeurs de fauve, où des moines singuliers élèvent et 
apprivoisent des lions par centaines et les envoient de là dans 
toute l’Afrique septentrionale, accompagnés de frères quêteurs. 
Les dons que reçoivent les frères servent à l’entretien du 
couvent et de sa mosquée ; et si les deux nègres ont montré tant 
d'humeur tout à l’heure, c’est qu’ils ont la conviction que pour 
un sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute, le 
lion qu’ils conduisent les dévorerait immédiatement. 


En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant véridique, 
Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l’air bruyamment. 
— Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en matière de 


conclusion, c’est que, n’en déplaise à mon Bombonnel, il y a 
encore des lions en Algérie !.… 


— S'il y en a ! dit le prince avec enthousiasme... Dès demain, 
nous allons battre la plaine du Chéliff, et vous verrez ! 


— Eh quoi ! prince... Auriez-vous l'intention de chasser, vous 
aussi ! 


— Parbleu ! pensez-vous donc que je vous laisserais vous en 
aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces dont 
vous ignorez la langue et les usages... Non! non! illustre 
Tartarin, je ne vous quitte plus... Partout où vous serez, je veux 
être. 


— Oh ! préince, préince… 


Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégory, 
en songeant avec fierté qu’à l’exemple de Jules Gérard, de 
Bombonnel et tous les autres fameux tueurs de lions, il allait 
avoir un prince étranger pour l’accompagner dans ses chasses. 


IV - La Caravane en marche 


Le lendemain, dès la première heure, l’intrépide Tartarin et 
le non moins intrépide prince Grégory, suivis d’une demi- 
douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah et 
descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon délicieux 
tout ombragé de jasmins, de thuyas, de caroubiers, d’oliviers 
sauvages, entre deux haies de petits jardins indigènes et des 
milliers de joyeuses sources vives qui dégringolaient de roche 
en roche en chantant... Un paysage du Liban. 


Aussi chargé d’armes que le grand Tartarin, le prince 
Grégory s'était en plus affublé d’un magnifique et singulier képi 
tout galonné d’or, avec une garniture de feuilles de chênes 
brodées au fil d’argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de 
général mexicain, ou de chef de gare des bords du Danube. 


Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais ; et 
comme il demandait timidement quelques explications : 


« Coiffure indispensable pour voyager en Afrique », répondit 
le prince avec gravité ; et tout en faisant reluire sa visière d’un 
revers de manche, il renseigna son naïf compagnon sur le rôle 
important que joue le képi dans nos relations avec les Arabes, la 
terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilège de leur 
inspirer, si bien que l’administration civile a été obligée de 
coiffer tout son monde avec des képis, depuis le cantonnier 
jusqu’au receveur de l'enregistrement. En somme pour 
gouverner l'Algérie — c’est toujours le prince qui parle — pas 
n’est besoin d’une forte tête, ni même de tête du tout. Il suffit 
d'un képi, d’un beau képi galonné reluisant au bout d’une 
trique comme la toque de Gessler. 


Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train. 
Les portefaix — pieds nus — sautaient de roche en roche avec des 
cris de singes. Les caisses d’armes sonnaïent. Les fusils 
flambaient. Les indigènes qui passaient s’inclinaient jusqu’à 
terre devant le képi magique... Là-haut, sur les remparts de 
Milianah, le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon 
frais avec sa dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des 
armes luire entre les branches, crut à un coup de main, fit 
baisser le pont-levis, battre la générale, et mit incontinent la 
ville en état de siège. 


Beau début pour la caravane ! 


Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se 
gâtèrent. Des nègres qui portaient les bagages, l’un fut pris 
d’atroces coliques pour avoir mangé le sparadrap de la 
pharmacie. Un autre tomba sur le bord de la route ivre-mort 
d’eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui portait l’album 
de voyage, séduit par les dorures des fermoirs, et persuadé qu’il 
enlevait les trésors de la Mecque, se sauva dans le Zaccar à 
toutes jambes. 


Il fallut aviser... La caravane fit halte, et tint conseil dans 
l’ombre trouée d’un vieux figuier. 


— Je serais d’avis, dit le prince, en essayant, mais sans 
succès, de délayer une tablette de pemmican dans une casserole 
perfectionnée à triple fond, je serais d’avis que, dès ce soir, 
nous renoncions aux porteurs nègres... Il y a précisément un 
marché arabe tout près d’ici. Le mieux est de nous y arrêter, et 
de faire emplette de quelques bourriquots… 


— Non! non! pas de bourriquots !.. interrompit 
vivement le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud avait 
fait devenir tout rouge. 


Et il ajouta, l’hypocrite : 


— Comment voulez-vous que de si petites bêtes puissent 
porter tout notre attirail ? 


Le prince sourit. 


— C’est ce qui vous trompe, mon illustre ami. Si maigre et si 
chétif qu’il vous paraisse, le bourriquot algérien a les reins 
solides. Il le faut bien pour supporter tout ce qu’il supporte. 
Demandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils expliquent 
notre organisation coloniale... En haut, disent-ils, il y a mouci le 
gouverneur, avec une grande trique, qui tape sur l’état-major ; 
l’état-major, pour se venger, tape sur le soldat ; le soldat tape 
sur le colon, le colon tape sur l’Arabe, l’Arabe tape sur le nègre, 
le nègre tape sur le juif, le juif à son tour tape sur le 
bourriquot ; et le pauvre petit bourriquot n’ayant personne sur 
qui taper, tend l’échine et porte tout. Vous voyez bien qu’il peut 
porter vos caisses. 


C’est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je trouve que, pour le 
coup d’œil de notre caravane, des ânes ne feraient pas très 
bien... Je voudrais quelque chose de plus oriental... Ainsi, par 
exemple, si nous pouvions avoir un chameau... 


— Tant que vous en voudrez, fit l’Altesse, et l’on se mit en 
route pour le marché arabe. 


Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur les bords du 
Chéliff.. Il y avait là cinq ou six mille Arabes en guenilles, 
grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des 
jarres d’olives noires, des pots de miel, des sacs d’épices et des 
cigares en gros tas ; de grands feux où rôtissaient des moutons 
entiers, ruisselant de beurre, des boucheries en plein air, où des 
nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras rouges, 
dépeçaient, avec de petits couteaux, des chevreaux à une 
perche. 


Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs, 
un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un 
groupe, des cris de rage : c’est un jeu de roulette, installé sur 
une mesure à blé, et des Kabyles qui s’éventrent autour... Là- 
bas, des trépignements, une joie, des rires : c’est un marchand 
juif avec sa mule, qu’on regarde se noyer dans le Chéliff... Puis 
des scorpions, des chiens, des corbeaux ; et des mouches !.. des 


mouches !.…. 


Par exemple, les chameaux manquaient. On finit pourtant 
par en découvrir un, dont des Mozabites cherchaient à se 
défaire. C'était le vrai chameau du désert, le chameau classique, 
chauve, l’air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa bosse 
qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendaïit 
mélancoliquement sur le côté. 


Tartarin le trouva si beau, qu’il voulut que la caravane 
entière montât dessus. Toujours la folie orientale !.… 


La bête s’accroupit. On sangla les malles. 


Le prince s'installa sur le cou de l’animal. Tartarin pour plus 
de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux 
caisses ; et là, fier et bien calé, saluant d’un geste noble tout le 
marché accouru, il donna le signal du départ... Tonnerre ! si 
ceux de Tarascon avaient pu le voir !.…. 


Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à 
nœuds, et prit son vol... 


Ô stupeur ! Au bout de quelques enjambées, voilà Tartarin 
qui se sent pâlir, et l’héroïque chéchia qui reprend une à une 
ses anciennes positions du temps du Zouave. Ce diable de 
chameau tanguait comme une frégate. 


« Préince, préince, murmura Tartarin tout blême, et 
s’accrochant à l’étoupe sèche de la bosse, préince, descendons.… 
Je sens... je sens. que je vais faire bafouer la France. » 


Va te promener ! le chameau était lancé, et rien ne pouvait 
plus l’arrêter. Quatre mille Arabes couraient derrière, pieds nus, 
gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil six 
cent mille dents blanches. 


Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il s’affaissa 
tristement sur la bosse. La chéchia prit toutes les positions 
qu’elle voulut. et la France fut bafouée. 


V - L’Affüt du soir dans un bois de 
lauriers-roses 


Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de 
lions durent y renoncer, par égard pour la chéchia. On continua 
donc la route à pied comme devant, et la caravane s’en alla 
tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais en 
tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau 
avec les caisses d’armes. 


L'expédition dura près d’un mois. 


Pendant un mois, cherchant des lions introuvables, le 
terrible Tartarin erra de douar en douar dans l’immense plaine 
du Chéliff, à travers cette formidable et cocasse Algérie 
française, où les parfums du vieil Orient se compliquent d’une 
forte odeur d’absinthe et de caserne, Abraham et Zouzou mêlés, 
quelque chose de féerique et de naïvement burlesque, comme 
une page de l’Ancien Testament racontée par le sergent La 
Ramée ou le brigadier Pitou... Curieux spectacle pour des yeux 
qui auraient su voir... Un peuple sauvage et pourri que nous 
civilisons, en lui donnant nos vices... L'autorité féroce et sans 
contrôle de bachagas fantastiques, qui se mouchent gravement 
dans leurs grands cordons de la Légion d'honneur, et pour un 
oui où pour un non font bâtonner les gens sur la plante des 
pieds. La justice sans conscience de cadis à grosses lunettes, 
tartufes du Coran et de la loi, qui rêvent de quinze août et de 
promotion sous les palmes, et vendent leurs arrêts, comme Esaü 
son droit d’aînesse, pour un plat de lentilles ou de couscous au 
sucre. Des caïds libertins et ivrognes, anciens brasseurs d’un 
général Yusuf quelconque, qui se soûlent de champagne avec 
des blanchisseuses mahonnaiïises, et font des ripailles de mouton 


rôti, pendant que, devant leurs tentes, toute la tribu crève de 
faim, et dispute aux lévriers les rogatons de la ribote 
seigneuriale. 


Puis, tout autour, des plaines en friche, de l’herbe brûlée, 
des buissons chauves, des maquis de cactus et de lentisques, le 
grenier de la France !.. Grenier vide de grains, hélas ! et riche 
seulement en chacals et en punaises. Des douars abandonnés, 
des tribus effarées qui s’en vont sans savoir où, fuyant la faim, 
et semant des cadavres le long de la route. De loin en loin, un 
village français, avec des maisons en ruine, des champs sans 
culture, des sauterelles enragées, qui mangent jusqu'aux 
rideaux des fenêtres, et tous les colons dans les cafés, en train 
de boire de l’absinthe en discutant des projets de réforme et de 
constitution. 

Voilà ce que Tartarin aurait pu voir, s’il s’en était donné la 
peine ; mais, tout entier à sa passion léonine, l’homme de 
Tarascon allait droit devant lui, sans regarder ni à droite ni à 
gauche, l’œil obstinément fixé sur ces monstres imaginaires, qui 
ne paraissaient jamais. 


SN 


Comme la tente-abri s’entêtait à ne pas s’ouvrir et les 
tablettes de pemmican à ne pas fondre, la caravane était obligée 
de s’arrêter matin et soir dans les tribus. Partout, grâce au képi 
du prince Grégory, nos chasseurs étaient reçus à bras ouverts. 
Ils logeaient chez les agas, dans des palais bizarres, grandes 
fermes blanches sans fenêtres, où l’on trouve pêle-mêle des 
narghilés et des commodes en acajou, des tapis de Smyrne et 
des lampes-modérateur, des coffres de cèdre pleins de sequins 
turcs, et des pendules à sujets, style Louis-Philippe... Partout on 
donnait à Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des 
fantasias.. En son honneur, des goums entiers faisaient parler la 
poudre et luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la poudre 
avait parlé, le bon aga venait et présentait sa note... C’est ce 
qu’on appelle l’hospitalité arabe. 


Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont- 
Neuf ! 


Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas. 
S’enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à 
battre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout de sa 
carabine, et faisant « frrt ! frrt ! » à chaque buisson. Puis, tous 
les soirs avant de se coucher, un petit affût de deux ou trois 
heures. Peine perdue ! le lion ne se montrait pas. 


Un soir pourtant, vers les six heures, comme la caravane 
traversait un bois de lentisques tout violet où de grosses cailles 
alourdies par la chaleur sautaient çà et là dans l’herbe, Tartarin 
de Tarascon crut entendre — mais si loin, mais si vague, mais si 
émietté par la brise —- ce merveilleux rugissement qu’il avait 
entendu tant de fois là-bas à Tarascon, derrière la baraque 
Mitaine. 


D'abord le héros croyait rêver. Mais au bout d’un instant, 
lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements 
recommencèrent ; et cette fois, tandis qu’à tous les coins de 
l'horizon on entendait hurler les chiens des douars — secouée 
par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses 
d’armes, la bosse du chameau frissonna. 


Plus de doute. C'était le lion. Vite, vite, à l’affût. Pas une 
minute à perdre. 


Il y avait tout juste près de là un vieux marabout (tombeau 
de saint) à coupole blanche, avec les grandes pantoufles jaunes 
du défunt déposées dans une niche au-dessus de la porte, et un 
fouillis d’ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d’or, cheveux 
roux, qui pendaient le long des murailles. Tartarin de 
Tarascon y remisa son prince et son chameau et se mit en quête 
d'un affût. Le prince Grégory voulait le suivre, mais le 
Tarasconnais s’y refusa ; il tenait à affronter le lion seul à seul. 
Toutefois il recommanda à Son Altesse de ne pas s'éloigner, et, 
par mesure de précaution, il lui confia son portefeuille, un gros 
portefeuille plein de papiers précieux et de billets de banque, 
qu'il craignait de faire écornifler par la griffe du lion. Ceci fait, 
le héros chercha son poste. 


Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers- 


roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d’une 
rivière presque à sec. C’est là que Tartarin vint s’embusquer, le 
genou en terre, selon la formule, la carabine au poing et son 
grand couteau de chasse planté fièrement devant lui dans le 
sable de la berge. 


La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au 
bleu sombre... En bas, dans les cailloux de la rivière, luisait 
comme un miroir à main une petite flaque d’eau claire. C'était 
l’abreuvoir des fauves. Sur la pente de l’autre berge, on voyait 
vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes avaient 
tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le 
frisson. Joignez à cela le fourmillement vague des nuits 
africaines, branches frôlées, pas de velours d’animaux rôdeurs, 
aboiements grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, 
deux cents mètres, de grands troupeaux de grues qui passent 
avec des cris d'enfants qu’on égorge ; vous avouerez qu'il y 
avait de quoi être ému. 


Tartarin l'était. Il l’était même beaucoup. Les dents lui 
claquaient, le pauvre homme ! Et sur la garde de son couteau 
de chasse planté en terre le canon de son fusil rayé sonnait 
comme une paire de castagnettes.. Qu'est-ce que vous voulez ! 
Il y a des soirs où l’on n’est pas en train, et puis où serait le 
mérite, si les héros n’avaient jamais peur. 


Eh bien ! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore. 
Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais l’héroïsme 
a ses limites... Près de lui, dans le lit desséché de la rivière, le 
Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des cailloux 
qui roulent. Cette fois la terreur l’enlève de terre. Il tire ses 
deux coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes jambes 
sur le marabout, laissant son coutelas debout dans le sable 
comme une croix commémorative de la plus formidable 
panique qui ait jamais assailli l’âme d’un dompteur d’hydres. 


— À moi, préince. le lion !.…. 


Un silence. 


— Préince, préince, êtes-vous là ? 


Le prince n’était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le 
bon chameau projetait seul au clair de lune l’ombre bizarre de 
sa bosse. Le prince Grégory venait de filer en emportant 
portefeuille et billets de banque... Il y avait un mois que Son 
Altesse attendait cette occasion. 


VI - Enfin !.… 


Le lendemain de cette aventureuse et tragique soirée, 
lorsqu’au petit jour notre héros se réveilla, et qu’il eut acquis la 
certitude que le prince et le magot étaient réellement partis, 
partis sans retour ; lorsqu'il se vit seul dans cette petite tombe 
blanche, trahi, volé, abandonné en pleine Algérie sauvage avec 
un chameau à bosse simple et quelque monnaie de poche pour 
toute ressource, alors, pour la première fois, le Tarasconnais 
douta. Il douta du Monténégro, il douta de l’amitié, il douta de 
la gloire, il douta même des lions ; et, comme le Christ à 
Gethsémani, le grand homme se prit à pleurer amèrement. 


Or, tandis qu’il était là pensivement assis sur la porte du 
marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre ses 
jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d’en 
face s’écarte et Tartarin, stupéfait, voit paraître, à dix pas 
devant lui, un lion gigantesque s’avançant la tête haute et 
poussant des rugissements formidables qui font trembler les 
murs du marabout tout chargés d’oripeaux et jusqu'aux 
pantoufles du saint dans leur niche. 


Seul, le Tarasconnais ne trembla pas. 


«Enfin ! » cria-t-il en bondissant, la crosse à l’épaule... 
Pan !.. pan! pfft ! pfft ! C'était fait. Le lion avait deux balles 
explosibles dans la tête... Pendant une minute, sur le fond 
embrasé du ciel africain, ce fut un feu d’artifice épouvantable 
de cervelle en éclats, de sang fumant et de toison rousse 
éparpillée. Puis tout retomba et Tartarin aperçut.. deux grands 
nègres qui couraient sur lui, la matraque en l’air. Les deux 
nègres de Milianah ! 


Ô misère ! c'était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle du 
couvent de Mohammed que les balles tarasconnaises venaient 
d’abattre. 


Cette fois, par Mahom ! Tartarin l’échappa belle. Ivres de 
fureur fanatique, les deux nègres quêteurs l’auraient sûrement 
mis en pièces, si le Dieu des chrétiens n’avait envoyé à son aide 
un ange libérateur, le garde-champêtre de la commune 
d’Orléansville arrivant son sabre sous le bras, par un petit 
sentier. 


La vue du képi municipal calma subitement la colère des 
nègres. Paisible et majestueux, l’homme de la plaque dressa 
procès-verbal de l'affaire, fit charger sur le chameau ce qui 
restait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de 
le suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au 
greffe. 


Ce fut une longue et terrible procédure ! 


Après l’Algérie des tribus, qu’il venait de parcourir, Tartarin 
de Tarascon connut alors une autre Algérie non moins cocasse 
et formidable, l’Algérie des villes, processive et avocassière. Il 
connut la judiciaire louche qui se tripote au fond des cafés, la 
bohème des gens de loi, les dossiers qui sentent l’absinthe, les 
cravates blanches mouchetées de champoreau ; il connut les 
huissiers, les agréés, les agents d’affaires, toutes ces sauterelles 
du papier timbré, affamées et maigres, qui mangent le colon 
jusqu'aux tiges de ses bottes et le laissent déchiqueté feuille par 
feuille comme un plant de maïs... 


Avant tout il s’agissait de savoir si le lion avait été tué sur le 
territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas 
l'affaire regardait le tribunal de commerce ; dans le second, 
Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot de conseil de 
guerre, l’impressionnable Tarasconnais se voyait déjà fusillé au 
pied des remparts, ou croupissant dans le fond d’un silo. 


Le terrible, c’est que la délimitation des deux territoires est 
très vague en Algérie... Enfin, après un mois de courses, 


d’intrigues, de stations au soleil dans les cours des bureaux 
arabes, il fut établi que si d’une part le lion avait été tué sur le 
territoire militaire, d’autre part, Tartarin, lorsqu'il tira, se 
trouvait sur le territoire civil. L'affaire se jugea donc au civil et 
notre héros en fut quitte pour deux mille cinq cents francs 
d’indemnité, sans les frais. 


Comment faire pour payer tout cela ? Les quelques piastres 
échappées à la razzia du prince s’en étaient allées depuis 
longtemps en papiers légaux et en absinthes judiciaires. 


Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la 
caisse d’armes au détail, carabine par carabine. Il vendit les 
poignards, les kriss malaïis, les casse-tête. Un épicier acheta les 
conserves alimentaires. Un pharmacien, ce qui restait du 
sparadrap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent et 
suivirent la tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric- 
à-brac, qui les éleva à la hauteur de curiosités 
cochinchinoises... Une fois tout payé, il ne restait plus à 
Tartarin que la peau du lion et le chameau. La peau, il l’'emballa 
soigneusement et la dirigea sur Tarascon, à l’adresse du brave 
commandant Bravida. (Nous verrons tout à l’heure ce qu’il 
advint de cette fabuleuse dépouille.) Quant au chameau, il 
comptait s’en servir pour regagner Alger, non pas en montant 
dessus, maïs en le vendant pour payer la diligence ; ce qui est 
encore la meilleure façon de voyager à chameau. 
Malheureusement, la bête était d’un placement difficile, et 
personne n’en offrit un liard. 


Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force. Il 
avait hâte de revoir le corselet bleu de Baïa, sa maisonnette, ses 
fontaines, et de se reposer sur les trèfles blancs de son petit 
cloître, en attendant de l’argent de France. Aussi notre héros 
n’hésita pas : et navré, mais point abattu, il entreprit de faire la 
route à pied, sans argent, par petites journées. 


En cette occurrence, le chameau ne l’abandonna pas. Cet 
étrange animal s'était pris pour son maître d’une tendresse 
inexplicable, et, le voyant sortir d’Orléansville, se mit à marcher 


religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien et ne le 
quittant pas d’une semelle. 


Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant ; cette 
fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au cœur, 
d'autant que la bête était commode et se nourrissait avec rien. 
Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s’ennuya 
d’avoir perpétuellement sur les talons ce compagnon 
mélancolique, qui lui rappelait toutes ses mésaventures ; puis, 
l’aigreur s’en mêlant, il lui en voulut de son air triste, de sa 
bosse, de son allure d’oie bridée. Pour tout dire, il le prit en 
grippe et ne songea plus qu’à s’en débarrasser ; mais l’animal 
tenait bon... Tartarin essaya de le perdre, le chameau le 
retrouva ; il essaya de courir, le chameau courut plus vite... Il 
lui criait: « Va-t’en ! » en lui jetant des pierres. Le chameau 
s’arrêtait et le regardait d’un air triste, puis, au bout d’un 
moment, il se remettait en route et finissait toujours par le 
rattraper. Tartarin dut se résigner. 


Pourtant, lorsque, après huit grands jours de marche, le 
Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans la 
verdure les premières terrasses blanches d’Alger, lorsqu'il se 
trouva aux portes de la ville, sur l’avenue bruyante de 
Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaiïses, 
tous grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son 
chameau, pour le coup la patience lui échappa : « Non ! non ! 
dit-il, ce n’est pas possible... je ne peux pas entrer dans Alger 
avec un animal pareil ! » et, profitant d’un encombrement de 
voitures, il fit un crochet dans les champs et se jeta dans un 
fossé !… 


Au bout d’un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la 
chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes enjambées, 
allongeant le cou d’un air anxieux. 


Alors, soulagé d’un grand poids, le héros sortit de sa 
cachette et rentra dans la ville par un sentier détourné qui 
longeait le mur de son petit clos. 


VII — Catastrophes sur catastrophes 


En arrivant devant sa maison mauresque, Tartarin s'arrêta 
très étonné. Le jour tombait, la rue était déserte. Par la porte 
basse en ogive que la négresse avait oublié de fermer, on 
entendait des rires, des bruits de verres, des détonations de 
bouchons de champagne, et dominant tout ce joli vacarme une 
voix de femme qui chantait, joyeuse et claire : 


Aimes-tu, Marco la belle, 
La danse aux salons en fleurs. 


«Tron de Diou ! » fit le Tarasconnais en pâlissant, et il se 
précipita dans la cour. 


Malheureux Tartarin ! Quel spectacle l’attendait.. Sous les 
arceaux du petit cloître, au milieu des flacons, des pâtisseries, 
des coussins épars, des pipes, des tambourins, des guitares, Baïa 
debout, sans veston bleu ni corselet, rien qu’une chemisette de 
gaze argentée et un grand pantalon rose tendre, chantait Marco 
la Belle avec une casquette d’officier de marine sur l’oreille.… À 
ses pieds, sur une natte, gavé d'amour et de confitures, 
Barbassou, l’infâme capitaine Barbassou, se crevait de rire en 
l’écoutant. 


L'apparition de Tartarin, hâve, maigri, poudreux, les yeux 
flamboyants, la chéchia hérissée, interrompit tout net cette 
aimable orgie turco-marseillaise. Baïa poussa un petit cri de 
levrette effrayée, et se sauva dans la maison. Barbassou, lui, ne 
se troubla pas, et riant de plus belle : 


— Hé! bé! monsieur Tartarin, qu'est-ce que vous en dites ? 
Vous voyez bien qu’elle savait le français ! 


Tartarin de Tarascon s’avança furieux : 
— Capitaine ! 


— Digo-li qué vengué, moun bon! cria la Mauresque, se 
penchant de la galerie du premier avec un joli geste canaille. Le 
pauvre homme, atterré, se laissa choir sur un tambour. Sa 
Mauresque savait même le marseillais ! 


— Quand je vous disais de vous méfier des Algériennes ! fit 
sentencieusement le capitaine Barbassou. C’est comme votre 
prince monténégrin. 


Tartarin releva la tête. 
— Vous savez où est le prince ? 


— Oh ! il n’est pas loin. Il habite pour cinq ans la belle prison 
de Mustapha. Le drôle s’est laissé prendre la main dans le sac. 
Du reste, ce n’est pas la première fois qu’on le met à l’ombre. 
Son Altesse a déjà fait trois ans de maison centrale quelque 
part. et, tenez ! je crois même que c’est à Tarascon. 


— À Tarascon !.… s’écria Tartarin subitement illuminé... C’est 
donc ça qu’il ne connaissait qu’un côté de la ville. 


— Hé! sans doute... Tarascon vu de la maison centrale... 
Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, il faut joliment ouvrir l’œil 
dans ce diable de pays, sans quoi on est exposé à des choses 
bien désagréables. Ainsi votre histoire avec le muezzin.…. 


— Quelle histoire ? Quel muezzin ? 


— Té! pardi !.. le muezzin d’en face qui faisait la cour à 
Baïa.. L’Akbar a raconté l'affaire l’autre jour, et tout Alger en 
rit encore... C’est si drôle ce muezzin qui, du haut de sa tour, 
tout en chantant ses prières, faisait sous votre nez des 
déclarations à la petite, et lui donnait des rendez-vous en 
invoquant le nom d’Allah... 


Mais c’est donc tous des gredins dans ce pays ?.. hurla le 
malheureux Tarasconnais. 


Barbassou eut un geste de philosophe. 


— Mon cher, vous savez, les pays neufs... C’est égal ! si vous 
m'en croyez, vous retournerez bien vite à Tarascon. 


— Retourner. c’est facile à dire... Et l’argent ?.. Vous ne 
savez donc pas comme ils m'ont plumé, là-bas, dans le désert ? 


— Qu’à cela ne tienne ! fit le capitaine en riant... Le Zouave 
part demain, et si vous voulez, je vous rapatrie... ça vous va-t- 
il, collègue ?.. Alors, très bien. Vous n’avez plus qu’une chose à 
faire. Il reste encore quelques fioles de champagne, une moitié 
de croustade.…. asseyez-vous là, et sans rancune !.… 


Après la minute d’hésitation que lui commandait sa dignité, 
le Tarasconnais prit bravement son parti. Il s’assit, on trinqua ; 
Baïa, redescendue au bruit des verres, chanta la fin de Marco la 
Belle, et la fête se prolongea fort avant dans la nuit. 


Vers trois heures du matin, la tête légère et le pied lourd, le 
bon Tartarin revenait d’accompagner son ami le capitaine, 
lorsqu’en passant devant la mosquée, le souvenir du muezzin et 
de ses farces le fit rire, et tout de suite une belle idée de 
vengeance lui traversa le cerveau. La porte était ouverte. Il 
entra, suivit de longs couloirs tapissés de nattes, monta encore, 
et finit par se trouver dans un petit oratoire turc, où une 
lanterne en fer découpé se balançait au plafond, brodant les 
murs blancs d’ombres bizarres. 


Le muezzin était là, assis sur un divan, avec son gros turban, 
sa pelisse blanche, sa pipe de Mostaganem, et devant un grand 
verre d’absinthe, qu’il battait religieusement, en attendant 
l'heure d’appeler les croyants à la prière. À la vue de Tartarin, 
il âcha sa pipe de terreur. 


— Pas un mot, curé, fit le Tarasconnais, qui avait son idée. 
Vite, ton turban, ta pelisse !.… 


Le curé turc, tout tremblant, donna son turban, sa pelisse, 
tout ce qu’on voulut. Tartarin s’en affubla, et passa gravement 
sur la terrasse du minaret. 


La mer luisait au loin. Les toits blancs étincelaient au clair 


de lune. On entendait dans la brise marine quelques guitares 
attardées... Le muezzin de Tarascon se recueillit un moment, 
puis, levant les bras, il commença à psalmodier d’une voix 
suraigué : 


«La Allah il Allah... Mahomet est un vieux farceur… 
L’Orient, le Coran, les bachagas, les lions, les Mauresques, tout 
ça ne vaut pas un viédaze !.. Il n’y a plus de Teurs. Il n’y a que 
des carotteurs... Vive Tarascon !... » 


Et pendant qu’en un jargon bizarre, mêlé d’arabe et de 
provençal, l’illustre Tartarin jetait aux quatre coins de l’horizon, 
sur la mer, sur la ville, sur la plaine, sur la montagne, sa 
joyeuse malédiction tarasconnaise, la voix claire et grave des 
autres muezzins lui répondait, en s’éloignant de minaret en 
minaret, et les derniers croyants de la ville haute se frappaient 
dévotement la poitrine. 


VIII — Tarascon ! Tarascon ! 


Midi. Le Zouave chauffe, on va partir. Là-haut, sur le balcon 
du café Valentin, MM. les officiers braquent la longue-vue, et 
viennent, colonel en tête, par rang de grade, regarder l’heureux 
petit bateau qui va en France. C’est la grande distraction de 
l’état-major.. En bas, la rade étincelle. La culasse des vieux 
canons turcs enterrés le long du quai flambe au soleil. Les 
passagers se pressent. Biskris et Mahonnais entassent les 
bagages dans les barques. 


Tartarin de Tarascon, lui, n’a pas de bagages. Le voici qui 
descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein de 
bananes et de pastèques, accompagné de son ami Barbassou. Le 
malheureux Tarasconnaiïis a laissé sur la rive du Maure sa caisse 
d'armes et ses illusions, et maintenant il s’apprête à voguer vers 
Tarascon, les mains dans les poches. À peine vient-il de sauter 
dans la chaloupe du capitaine, qu’une bête essoufflée 
dégringole du haut de la place, et se précipite vers lui, en 
galopant. C’est le chameau, le chameau fidèle, qui, depuis 
vingt-quatre heures, cherche son maître dans Alger. 


Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas 
le connaître ; mais le chameau s’acharne. Il frétille au long du 
quai. Il appelle son ami, et le regarde avec tendresse : 
«Emmène-moi, semble dire son œil triste, emmène-moi dans la 
barque, loin, bien loin de cette Arabie en carton peint, de cet 
Orient ridicule, plein de locomotives et de diligences, où — 
dromadaire déclassé — je ne sais plus que devenir. Tu es le 
dernier Turc, je suis le dernier chameau... Ne nous quittons 
plus, ê mon Tartarin.… » 


— Est-ce que ce chameau est à vous ? demande le capitaine. 


— Pas du tout ! répondit Tartarin, qui frémit à l’idée d’entrer 
dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant 
impudemment le compagnon de ses infortunes, il repousse du 
pied le sol algérien, et donne à la barque l’élan du départ. Le 
chameau flaire l’eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures 
et, s’élançant derrière la barque à corps perdu, il nage de 
conserve vers le Zouave, avec son dos bombé, qui flotte comme 
une gourde, et son grand col, dressé sur l’eau en éperon de 
trirème. 


Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs 
du paquebot. 


— À la fin, il me fait peine ce dromadaire ! dit le capitaine 
Barbassou tout ému, j'ai envie de le prendre à mon bord... En 
arrivant à Marseille, j'en ferai hommage au jardin zoologique. 


On hissa sur le pont, à grand renfort de palans et de cordes, 
le chameau, alourdi par l’eau de mer, et le Zouave se mit en 
route. 


Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa tout 
seul dans sa cabine, non pas que la mer fût mauvaise, ni que la 
chéchia eût trop à souffrir, mais le diable de chameau, dès que 
son maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui des 
empressements ridicules... Vous n’avez jamais vu un chameau 
afficher quelqu'un comme cela !... 


D’heure en heure, par les hublots de la cabine où il mettait 
le nez quelquefois. Tartarin vit le bleu du ciel algérien pâlir, 
puis enfin, un matin, dans une brume d’argent, il entendit avec 
bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On était 
arrivé... le Zouave jeta l’ancre. 


Notre homme, qui n’avait pas de bagages, descendit sans 
rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours d’être 
suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se vit installé 
dans un wagon de troisième classe, filant bon train sur 
Tarascon. Sécurité trompeuse ! À peine à deux lieues de 
Marseille, voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on 


s'étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et... qu’aperçoit-il ?.. Le 
chameau, monsieur, l’inévitable chameau, qui détalait sur les 
rails, en pleine Crau, derrière le train, et lui tenant pied. 
Tartarin, consterné, se rencoigna, en fermant les yeux. 


Après cette expédition désastreuse, il avait compté rentrer 
chez lui incognito. Mais la présence de ce quadrupède 
encombrant rendait la chose impossible. Quelle rentrée il allait 
faire! bon Dieu! pas le sou, pas de lions, rien... Un 
chameau !.… 


« Tarascon !... Tarascon !... » 
Il fallut descendre. 


Ô stupeur ! à peine la chéchia du héros apparut-elle dans 
l'ouverture de la portière, un grand cri: « Vive Tartarin ! » fit 
trembler les voûtes vitrées de la gare. « Vive Tartarin ! vive le 
tueur de lions!» Et des fanfares, des chœurs d’orphéons 
éclatèrent.. Tartarin se sentit mourir; il croyait à une 
mystification. Mais non ! Tout Tarascon était là, chapeaux en 
l'air, et sympathique. Voilà le brave commandant Bravida, 
l’armurier Costecalde, le président, le pharmacien, et tout le 
noble corps des chasseurs de casquettes qui se presse autour de 
son chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers. 


Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle, 
envoyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette 
modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarasconnais, et 
derrière eux tout le Midi, s'étaient monté la tête. Le Sémaphore 
avait parlé. On avait inventé un drame. Ce n’était plus un lion 
que Tartarin avait tué, c’étaient dix lions, vingt lions, une 
marmelade de lions ! Aussi Tartarin, débarquant à Marseille, y 
était déjà illustre sans le savoir, et un télégramme enthousiaste 
l’avait devancé de deux heures dans sa ville natale. 


Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand 
on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de sueur, 
apparaître derrière le héros, et descendre à cloche-pied 
l'escalier de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque 


revenue. 
Tartarin rassura ses compatriotes. 
— C’est mon chameau, dit-il. 


Et déjà sous l'influence du soleil tarasconnaïis, ce beau soleil, 
qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant la bosse du 
dromadaire : 


— C’est une noble bête !… Elle m’a vu tuer tous mes lions. 


Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant, 
rouge de bonheur; et, suivi de son chameau, entouré des 
chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, il se dirigea 
paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il 
commença le récit de ses grandes chasses : 


«Figurez-vous, disait-il, qu’un certain soir, en plein 
Sahara. » 
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